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Apresentação 


Não deixa de ser curiosa e surpreendente a imagem que Nietzsche nos 
oferece de si mesmo neste escrito agreste e, por vezes, de tom alucina- 
tório; ou a maneira como interpreta alguns rasgos do seu pensamento e 
da tarefa que aqui empreendeu. 

Fala-nos, por exemplo, do seu ódio ao idealismo, do seu ateísmo 
instintivo, quase visceral, portanto não apenas teoricamente postulató- 
rio, da sua indiferença total à experiência religiosa! (será essa uma das 
razões por que foi de todo insensível à mística cristã, na sua avalia- 
ção exclusivamente «moral» do cristianismo?). Vê-se sobretudo como 
psicólogo, com um faro infalível e umas antenas psicológicas para a 
múltipla imundície oculta no fundo das almas. Tenta, por isso, delinear 
a psicologia do cristianismo — negação da vontade viver — cujo nasci- 
mento deriva, aos seus olhos, do ressentimento e que investe sobretudo 
no antagonismo mortal à vida; e também a psicologia do “sacerdo- 
te”, do qual denuncia o instinto de negação e de perversão sob os seus 
mais santos conceitos de valor. De facto, Nietzsche exalta repetida- 
mente, sem temer a monotonia, a sua mestria em descobrir instintos de 
decadência, em inverter perspectivas, a sua psicologia da «visão dos 
recantos» e, citando Ovídio, a sua “apetência pelo negativo” (“nitimur 
in vetitum”). 

Segundo ele próprio afirma, não pretende (como os sacerdotes) 
«melhorar» a humanidade, mas tão-só desmascarar os esconderijos e 
o subterrâneo do ideal, subverter o ideal ascético e os seus danos, der- 
rubar ídolos, lutar contra o mundo fictício, narrar a história oculta dos 
filósofos (dos quais muitos são “sacerdotes disfarçados” !), investigar as 


! Seria, no entanto, interessante comparar esta auto-apreciação do Nietzsche 
adulto com os testemunhos «religiosos» da sua infância e juventude, como se po- 
dem ver no excelente estudo biográfico de Curt Paul Ianz, Friedrich Nietzsche. Bi- 
ographie, I Band: 1 Kindheit und Jugend, Munique, Carl Hanser Verlag 1978. Há 
tradução espanhola, na Alianza Editorial de Madrid, 1981 ss. 


causas por mor das quais, até agora, se moralizou e idealizou e o facto 
de a humanidade viver mais de imaginações, de mentiras próprias de 
naturezas doentes, do que de realidades. 


Por conseguinte, a pars destruens da sua obra não poupa ninguém: 
antes de mais, a moral cristã («a Circe de todos os pensadores»), que 
aos seus olhos representa a expressão suprema da decadência, da von- 
tade de mentira, e o sintoma de fraqueza, incompatível com uma vida 
ascendente e afirmativa; em seguida, a cultura alemã, intrinsecamente 
«idealista» nas suas manifestações e nos seus pressupostos (daí, nos 
termos cruéis do filósofo, a «indigestão» do espírito alemão!); e, por 
fim, a modernidade, com o que ela implica de instinto da negação e da 
perversão, quer ao nível da política, da moral, da religião, quer até no 
campo da ciência. 


Nietzsche considera-se ainda como o primeiro filósofo trágico (o 
contrário de um filósofo pessimista) — que descobriu o elemento dio- 
nisíaco, cuja realização consiste em dizer sim à vida, mesmo nos seus 
mais estranhos e mais duros problemas, no eterno prazer do devir, na 
afirmação do desvanecimento e da aniquilação, na renúncia ao conceito 
de ser. Se “o erro é cobardia”, e não cegueira ou ignorância (ainda aqui, 
o anti-socrático!), só o homem que capta a realidade como ela é (com o 
que nela há de temível e de problemático) pode ter verdadeira grandeza. 


Não admira, pois, que Nietzsche, analista do “ressentimento”, es- 
sencialmente «genealogista» na sua crítica dos valores, por ele indaga- 
dos na sua origem, estruturalmente pedagogo no seu propósito (e, aqui, 
há alguma afinidade com Sócrates, como ele algures reconhece), acon- 
selhe então a evitar as simples atitudes reactivas, a posição defensiva 
incessante, o não predominante e excessivo, porque tal atitude exige 
um dispêndio inútil de energia; se luta contra as meras imaginações 
(«Deus», «alma», etc.), é porque elas levaram ao desprezo das coisas 
«pequenas», isto é, das preocupações fundamentais da vida. Este cui- 
dado inspira-lhe assim alguns conselhos dietéticos (água e não álcool; 
chá em vez de café), torna-o atento à relação profunda entre metabo- 
lismo e «espírito», à influência do clima, e assim por diante. E também 
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não se coíbe de, uma ou outra vez, emitir expressões de misoginia, de 
desprezo pela democracia, ou de enunciar um certo determinismo ge- 
ográfico ou, ainda, de abrir o caminho a uma espécie de religião da 
arte. 

Mas, claro, por detrás destas intenções sérias e, de vez em quando, 
algo estranhas, desenha-se com um empenhamento impressionante o 
fito central de Nietzsche: a transmutação de todos os valores, o ho- 
rizonte do ultra- ou super-homem, como superação de toda a negati- 
vidade que tem marcado a história dos homens e, em particular, a do 
Ocidente. 


A tradução fez-se a partir do texto da Kritische Gesamtausgabe, 
preparada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari, e publicada pela 
Walter de Gruyter, Berlim 1967. 


Artur Morão 
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PREFÁCIO 


l 

Na previsão de que em breve terei de surgir perante a humanidade com 
a mais difícil exigência que se lhe fez, parece-me indispensável dizer 
quem eu sou. No fundo, todos o deviam saber: não deixei, com efeito, 
de dar testemunho de mim. Mas a incongruência entre a grandeza 
da minha tarefa e a pequenez dos meus contemporâneos expressou- 
se no facto de que não me ouviram, nem também me viram. Vivo do 
meu próprio crédito, ou será talvez apenas um preconceito supor que 
vivo?... Basta-me dirigir a palavra a qualquer pessoa «culta» que venha 
no Verão à Alta Engadine para me convencer de que não vivo... Nes- 
tas circunstâncias, há um dever contra o qual, no fundo, se revoltam 
os meus hábitos, e mais ainda o orgulho dos meus instintos, isto é, o 
dever de clamar: Escutai-me! Pois, sou esteassim.Sobretudo, não me 
confundam com outro! 


2 

Não sou, por exemplo, um espantalho, um monstro moral — sou 
antes uma natureza contrária à espécie de homens que, até agora, se 
veneraram como virtuosos. Aqui só para nós, parece-me que isto se 
ajusta precisamente ao meu orgulho. Sou um discípulo do filósofo Di- 
oniso, prefiro ser um sátiro a ser um santo. Leia-se, porém, apenas 
este escrito. Coube-me talvez, e porventura este escrito não terá outro 
sentido, expressar este contraste de um modo sereno e humanitário. A 
última coisa que eu prometeria seria «melhorar» a humanidade. Não 
serão por mim erigidos novos ídolos; os antigos podem elucidar-nos 
sobre o que assenta em pés de barro! Derrubar ídolos (a minha palavra 
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para «ideais») — eis o que já constitui o meu ofício. Subtraiu-se à reali- 
dade o seu valor, o seu sentido, a sua veracidade, na medida em que se 
inventou um mundo ideal... O «mundo verdadeiro» e o «mundo apa- 
rente» — em vernáculo: o mundo fictício e a realidade... A mentira do 
ideal foi, até agora, o anátema sobre a realidade, a própria humanidade 
foi por ela falsificada e viciada até aos seus mais profundos instintos 
— até à adoração dos valores contrários àqueles com que lhe estaria 
garantida a prosperidade, o futuro, o sublime direito ao futuro. 


3 

— Quem sabe respirar o ar dos meus escritos sabe que é um ar das 
alturas, uma atmosfera forte. É preciso estar preparado para as alturas, 
de outro modo o perigo de aí enregelar não é pequeno. Próximo está o 
gelo, atroz é a solidão — mas como todas as coisas repousam tranquilas 
na luz! Como livremente se respira! Quantas coisas se sentem abaixo 
de si! — À filosofia, como até aqui a entendi e vivi, é a vida voluntária no 
meio do gelo e nas altas montanhas — a procura de tudo o que é estranho 
e problemático na existência, de tudo o que até agora foi banido pela 
moral. Graças à longa experiência que uma tal peregrinação no reino 
do interdito me proporcionou, aprendi a examinar as causas, a partir das 
quais até agora se moralizou e idealizou, de um modo muito diverso do 
que era de desejar: a história oculta dos filósofos, a psicologia dos seus 
grandes nomes, veio para mim à luz do dia. — Quanta é a verdade que 
um espírito suporta, quanta é a verdade a que ele se aventura? — Eis o 
que sempre foi para mim o genuíno critério dos valores. O erro (— a fé 
no ideal —) não é cegueira, o erro é cobardia... Toda a realização, todo o 
passo em frente no conhecimento resulta da coragem, da dureza contra 
si mesmo, da integridade para consigo... Não refuto os ideais, calço 
simplesmente luvas diante deles... Nitimur in vetitum [*aspiramos ao 
proibido”]: neste sinal há-de, um dia, a minha filosofia vencer, pois a 
verdade foi, até agora, sempre fundamentalmente apenas proibida. 
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4 
— Entre os meus escritos, o meu Zaratustra aguenta-se por si. Com 
ele, fiz à humanidade a maior dádiva que até agora lhe foi feita. Este 
livro, com uma voz que se eleva por cima dos milénios, não é apenas 
o maior livro que existe, o genuíno livro da atmosfera das alturas — a 
realidade integral do homem encontra-se abaixo dele a uma distância 
imensa — é também o mais profundo, nascido da mais íntima riqueza 
da verdade, o poço inesgotável a que nenhum alcatruz desce sem vir à 
superfície cheio de ouro e de bondade. Aqui, não fala um «profeta», 
um daqueles híbridos horríveis de enfermidade e vontade de poder, que 
se chamam fundadores de religiões. É preciso, antes de mais nada, 
ouvir correctamente o som que sai desta boca, som alciónico, para não 
ofender desditosamente o sentido da sua sabedoria. «As palavras mais 
secretas é que suscitam a tempestade; os pensamentos que chegam com 

passo de pomba dirigem o mundo». 


Os figos caem das árvores, são bons e doces: e, ao caírem, 
rasga-se-lhes a pele rosada. Sou o vento norte para os figos 
maduros. 


Assim, semelhantes a figos, caem entre vós, amigos meus, 
estas doutrinas: bebei o seu sumo e tomai a sua doce polpa! 
E outono em redor, puro é o céu e límpida a tarde. 


Aqui, não fala um fanático, aqui não se «prega», aqui nenhuma 
fé se exige: de uma infinita plenitude de luz e de uma profundidade 
ditosa cai gota a gota, palavra a palavra — uma suave lentidão é o ritmo 
destes discursos. Coisas assim acontecem apenas aos eleitos; é um 
privilégio sem igual ser aqui ouvinte; ninguém dispõe, sem mais, de 
ouvidos para Zaratustra... Não será, apesar de tudo, Zaratustra um 
sedutor?... Que diz ele, todavia, quando pela primeira vez retorna à 
sua solidão? Justamente o contrário do que num caso semelhante diria 
qualquer «sábio», «santo», «salvador do mundo» e outro décadent... 
Não só fala de outro modo, é também diferente... 


Friedrich Nietzsche 


Agora vou sozinho, discípulos meus! Também agora vos 
ides e sozinhos! Assim o quero. 


Afastai-vos de mim e resisti a Zaratustra! Melhor ainda: 
tende dele vergonha! Talvez vos tenha ludibriado. 


O homem de conhecimento não deve apenas amar os seus 
inimigos, deve também poder odiar os seus amigos. 


Retribui mal a um mestre quem sempre permanece apenas 
discípulo. E porque não ousais desfazer a minha grinalda? 


Venerais-me: mas que acontecerá, se um dia a vossa ve- 
neração esmorecer? -Tende cuidado, não vos mate uma 
estátua! 


Dizeis que acreditais em Zaratustra? Mas que interessa 
Zaratustra?! Sois meus crentes, mas que interessam todos 
os crentes!” 


Não vos tínheis ainda procurado: e eis que me encontras- 
tes. Assim fazem todos os crentes; por isso vale tão pouco 
toda a fé. 


Agora, intimo-vos a perder-me e a encontrar-vos; e só quan- 
do todos me tiverdes renegado, é que retornarei para o 
meio de vós... 


Friedrich Nietzsche 
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Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e não apenas as uvas 
se tornam douradas, um raio de sol cai justamente sobre a minha vida: 
olhei para trás, olhei para a frente, e nunca vi ao mesmo tempo tantas 
e tão boas coisas. Não foi em vão que, hoje, sepultei o meu quadragé- 
simo quarto ano, era-me permitido sepultá-lo — o que nele era vida está 
salvo, é imortal. A Transmutação de todos os valores, os Ditirambos 
de Dioniso e, para recriação, o Crepúsculo dos Ídolos — tudo prendas 
deste ano, e até do seu último trimestre! Como não deveria estar re- 
conhecido por toda a minha vida? Eis porque a mim próprio narro a 
minha vida. 
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PORQUE SOU TÃO SÁBIO 


l 

A ventura da minha existência, porventura a sua singularidade, consiste 
na sua fatalidade: estou, para me exprimir em forma de enigma, já 
morto quanto a meu pai, mas, no tocante à minha mãe, vivo ainda e vou 
ficando velho. Esta dupla herança, por assim dizer a partir do mais alto 
e do mais baixo degrau na escada da vida, décadent e ao mesmo tempo 
começo — isto, sim, se é que alguma coisa, explica a neutralidade, a 
independência de partidismos em relação a todos os problemas da vida, 
que quiçá me caracteriza. Para os indícios de ascensão e decadência 
tenho um faro mais apurado do que alguma vez o teve outro homem, 
sou a este respeito o mestre par excellence — sei ambas as coisas, sou 
essas duas coisas. 

Meu pai morreu aos trinta e seis anos; era terno, afável e mórbido, 
como um ser predestinado à transiência — foi mais uma benéfica recor- 
dação da vida do que a própria vida. No mesmo ano em que a sua força 
vital declinou, também a minha começou a baixar: no meu trigésimo 
sexto ano de vida, desci ao mais ínfimo ponto da minha vitalidade — 
vivia ainda, sem dúvida, mas sem ver três passos à minha frente. En- 
tão — era o ano de 1879 — renunciei ao cargo de professor em Basileia, 
vivi durante o Verão como uma sombra em Saint-Moritz e, no Inverno 
seguinte, o mais pobre de sol da minha vida, como uma sombra em 
Naumburg. Foi o meu ponto mais baixo: apareceu então «O viandante 
ea sua sombra». Eu era na altura entendido em sombras... No In- 
verno seguinte, o meu primeiro Inverno em Génova, aquela doçura e 
espiritualização, condicionada porventura por uma extrema pobreza de 
sangue e de músculos, suscitou a «Aurora». A plena claridade e sereni- 
dade, e até a exuberância do espírito, que a obra mencionada espelha, 
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compaginam-se em mim não só com a mais profunda fraqueza fisio- 
lógica, mas até com um excesso do sentimento de dor. No meio dos 
martírios que consigo trouxe uma ininterrupta dor de cabeça, durante 
três dias, com penosos vómitos, possuía uma clareza de dialéctico par 
excellence e pensava friamente em coisas para as quais, em melhores 
condições de saúde, não sou um alpinista suficientemente subtil e frio. 
Sabem porventura os meus leitores até que ponto tenho a dialéctica por 
sintoma de décadence: no caso de Sócrates. — Todas as perturbações 
doentias do intelecto e até aquele semi-torpor que se segue à febre, são 
coisas que até hoje me permaneceram totalmente estranhas, acerca de 
cuja natureza e frequência só me informei através do estudo. O meu 
sangue corre devagar. Jamais alguém em mim conseguiu constatar a 
febre. Um médico, que durante muito tempo me tratou como doente 
dos nervos, acabou por dizer: «Não! Não há nada nos seus nervos, eu 
é que começo a ficar nervoso». Há, sem lugar para dúvidas, uma qual- 
quer degeneração local, mas indetectável; não é nenhuma doença de 
estômago organicamente condicionada embora, como consequência do 
esgotamento geral, se depare com a mais profunda fraqueza do sistema 
gástrico. A própria doença dos olhos, que de vez em quando se apro- 
xima perigosamente da cegueira, é só efeito, e não causa: de modo que 
quando aumenta a força vital também se intensifica de novo o poder 
visual. 

— Uma longa, demasiado longa série de anos significa em mim a 
cura — mas, infelizmente, significa também ao mesmo tempo recaída, 
ruína, periodicidade de uma espécie de décadence. Depois disto tudo, 
precisarei talvez de dizer que sou perito em questões de décadence? 
Soletrei-as para a frente e para trás. Até mesmo aquela arte de filigrana 
da apreensão e da compreensão em geral, aquele tacto para as nuan- 
ces, aquela psicologia de «visão dos recantos» e tudo o que aliás me é 
peculiar foi então aprendido, é esta a prenda verdadeira daquele tempo 
em que tudo em mim se apurou, a observação e ainda todos os órgãos 
da observação. Lançar um olhar desde a óptica do enfermo aos con- 
ceitos e valores mais sãos e, de novo, inversamente desde a plenitude 
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e da autocerteza da vida abundante ao trabalho secreto dos instintos de 
décadence — eis o que foi o meu mais longo exercício, a minha genuína 
experiência, e nisso tornei-me um mestre. Está agora em meu poder, 
tenho mão para inverter perspectivas: primeira razão por que só a mim 
será talvez possível em geral uma «transmutação dos valores». 


Z 

Deixando de lado o facto de ser um décadent, sou igualmente o seu 
contrário. A minha prova disso é que, entre outras coisas, escolhi sem- 
pre instintivamente os meios correctos nas piores condições; ao passo 
que o décadent em si escolhe sempre os meios que lhe são nocivos. 
Como summa summarum, eu era saudável; como mero ângulo, como 
especialidade, era décadent. A energia para o absoluto isolamento e 
a libertação das condições habituais, a coerção feita a mim mesmo de 
não me deixar curar, tratar, medicar — tudo isso trai a incondicional cer- 
teza instintiva sobre aquilo de que então eu mais necessitava. Peguei 
em mim mesmo, restituí a mim próprio a saúde: a condição para tal — 
todo o fisiologista o admitirá — é estar fundamentalmente são. Um ser 
tipicamente doente não se pode tornar são, e menos ainda curar-se a 
si mesmo; para quem é tipicamente saudável, estar doente pode, pelo 
contrário, ser até um enérgico estímulo de vida, de mais vida. Assim 
me surge agora efectivamente aquele longo período de enfermidade: 
descobri, por assim dizer, de novo a vida, avaliei-me a mim próprio, 
saboreei todas as coisas boas e até mesmo as coisas pequenas, como 
não é fácil que os outros as possam saborear — da minha vontade de 
saúde, de vida, fiz a minha filosofia... Atenda-se, pois, ao seguinte: os 
anos da minha mais baixa vitalidade foram aqueles em que deixei de 
ser pessimista; o instinto do auto-restabelecimento proibiu-me uma fi- 
losofia da pobreza e do desânimo... E onde se reconhece, no fundo, a 
boa constituição? No facto de um homem bem constituído ser agra- 
dável aos nossos sentidos; em ser talhado de uma madeira que é, ao 
mesmo tempo, dura, suave e olorosa. 

Apetece-lhe apenas o que lhe é benéfico; o seu agrado, o seu prazer 
cessa quando é ultrapassada a medida do suportável. Adivinha remé- 
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dios contra o que causa danos, utiliza casos nocivos em sua própria van- 
tagem; o que não o mata torna-o mais forte. Compila instintivamente a 
sua suma a partir de tudo o que vê, ouve, vive: é um princípio selectivo, 
e deixa de lado muitas coisas. Está sempre na sua sociedade, lide ele 
com livros, com homens ou com paisagens; honra ao escolher, ao admi- 
tir, ao confiar. Reage lentamente a todo o estímulo, com aquela lentidão 
que lhe ensinaram uma longa circunspecção e um orgulho deliberado 
— perscruta o fascínio que dele se aproxima, mas está longe de lhe sair 
ao encontro. Não crê nem na «infelicidade», nem na «culpa»: sente-se 
realizado, consigo, com os outros, sabe esquecer — é suficientemente 
forte para que tudo redunde em seu maior proveito. Muito bem, sou o 
contrário de um décadent: pois descrevi-me justamente a mim mesmo. 


3 

Considero um grande privilégio ter tido semelhante pai: os campo- 
neses, perante os quais ele pregava — de facto, depois de ter vivido al- 
guns anos em Altenburger Hofe, foi pregador nos últimos anos — diziam 
que parecia um anjo. — E com isto afloro a questão da raça. Sou um 
fidalgo polaco pur sang, e nele não se encontra também misturada uma 
gota de mau sangue, pelo menos, alemão. Se buscar a mais profunda 
oposição a mim, a vulgaridade incontável dos instintos, deparo sem- 
pre com a minha mãe e com a minha irmã — crer-me aparentado com 
semelhante canaille seria uma blasfémia contra a minha divindade. O 
tratamento que, até este instante, recebo por parte da minha mãe e da 
minha irmã infunde em mim um horror indizível: está aqui em acção 
uma perfeita máquina infernal, com segurança infalível sobre o instante 
em que com crueldade me podem ferir nos meus instantes mais altos,... 
pois falta então toda a força para se defender entra o verme venenoso... 
A contiguidade fisiológica possibilita uma tal disharmonia praestabi- 
lita... Mas confesso que a mais profunda objecção contra o «eterno 
retorno», o meu pensamento genuinamente mais abissal, são sempre 
a mãe e a irmã. — Mas, enquanto polaco, sou também um atavismo 
monstruoso. Haveria que recuar séculos para encontrar, na pureza dos 
instintos, a mais nobre raça que existiu sobre a terra, na medida como 
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eu a represento. Tenho frente a tudo o que hoje se chama noblesse um 
soberano sentimento de distinção — não concederia ao jovem imperador 
alemão a honra de ser meu cocheiro. Não há um único caso em que eu 
reconheça alguém como igual a mim — confesso-o com profunda gra- 
tidão. A senhora Cosima Wagner é, de longe, a mais nobre natureza; 
e, para não proferir palavras a menos, digo que Richard Wagner, que 
era, de longe, o homem com maior afinidade comigo... O resto é silên- 
cio... Todos os conceitos dominantes sobre graus de afinidade são um 
contra-senso fisiológico, que não pode ser ultrapassado. O Papa ainda 
hoje comercializa com semelhante contra-senso. É mínima a afinidade 
com os seus pais: o mais extremo sinal de mesquinhez seria aparentar- 
se com os seus pais. As naturezas mais elevadas têm a sua origem 
infinitamente lá para trás, para elas foi necessário, durante muitíssimo 
tempo, coligir, poupar, acumular. Os grandes indivíduos são os mais 
antigos: não compreendo, mas Júlio César poderia ser meu pai — ou 
Alexandre, esse Dioniso personificado... No instante em que escrevo 
isto, O correio traz-me uma cabeça de Dioniso... 


4 

Nunca captei a arte de precatar alguém contra mim — eis o que igual- 
mente devo ao meu incomparável pai —- mesmo quando isso me parecia 
de grande valor. Nem sequer me preveni contra mim, por mais que isso 
possa parecer pouco cristão. Pode em todos os sentidos revolver-se a 
minha vida que não se descobrirá nela, a não ser muito raramente, ne- 
nhum vestígio de que alguém tenha tido contra mim má vontade — mas 
talvez se descortinem demasiados vestígios de boa vontade... As mi- 
nhas próprias experiências com aqueles a cujo lado todos têm experiên- 
cias más falam, sem excepção, a seu favor; domestico todos os ursos, 
torno até modestos os arlequins. Durante os sete anos em que ensinei 
grego na classe superior do Instituto de Basileia, nunca tive ocasião al- 
guma de infligir um castigo; os mais preguiçosos eram comigo diligen- 
tes. Estive sempre à altura do acaso; devo estar muito mal preparado 
para ser o meu próprio mestre. Seja qual for o instrumento, por mais 
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desafinado que esteja, tal como só o instrumento «homem» pode estar 
desafinado — conseguirei sempre, a não ser que esteja doente, extrair 
dele algo que se pode ouvir. E quantas vezes ouvi os próprios «instru- 
mentos» dizer que nunca assim se tinham ouvido a si mesmos... Foi o 
que se passou, do modo mais divertido, talvez com Heinrich von Stein, 
irremediavelmente morto na juventude, o qual, após ter diligentemente 
obtido licença, esteve três dias em Sils-Maria, declarando a toda a gente 
que não viera por causa de Engadine. Este homem excelente, que com 
toda a inocência impetuosa de um Junker prussiano, vadeava no pân- 
tano wagneriano (e, além disso, também no de Diihring) foi, nestes três 
dias, como que transformado por um furacão da liberdade, como al- 
guém que subitamente é elevado à sua altura e a quem nascem asas. 
Dizia-lhe eu sempre que isso era ali fruto do bom ar, que o mesmo 
acontecia a cada um, que não era em vão que se estava seis mil pés 
acima de Bayreuth — mas ele não queria acreditar em mim... Se, ape- 
sar de tudo, me fez algumas pequenas e grandes maldades, a causa não 
era a «vontade», pelo menos a má vontade: eu teria antes — acabei jus- 
tamente de tal referir — de me queixar da boa vontade, que durante a 
minha vida não me causou nenhum pequeno dano. As minhas experi- 
ências conferem-me em geral o direito à desconfiança relativamente aos 
chamados impulsos «desinteressados», ao «amor ao próximo» sempre 
disposto ao conselho e à acção. Tal amor surge-me em si como fra- 
queza, como caso particular da incapacidade de resistência aos estímu- 
los — a compaixão só entre os décadents se chama virtude. Reprovo 
os compassivos porque facilmente perdem o pudor, o respeito, o tacto 
perante as distâncias; porque a compaixão cheira, num abrir e fechar 
de olhos, a populaça e parece confundir-se com as más maneiras — por- 
que as mãos misericordiosas podem, em determinadas circunstâncias, 
ter uma acção destruidora num grande destino, numa solidão ferida, 
num privilégio de pesada responsabilidade. A superação da piedade é 
por mim incluída entre as virtudes nobres: imaginei, sob o nome de 
«A tentação de Zaratustra», aquele caso em que um grande grito de 
angústia lhe chega aos ouvidos, em que a compaixão o assalta como 
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um último pecado, e o quer alienar de si mesmo. Tornar-se aqui senhor, 
conservar aqui a sublimidade da sua tarefa pura de todos os impulsos 
inferiores e mesquinhos, que actuam nas chamadas acções desinteres- 
sadas — eis a prova, talvez a prova derradeira, que um Zaratustra deve 
prestar — a verdadeira prova da sua força... 


5 

Também ainda noutro ponto sou simplesmente o que o meu pai 
foi e, por assim dizer, a sua sobrevivência, após uma morte prema- 
tura. Como todo aquele que jamais viveu entre iguais e para o qual é 
tão inadequado o conceito de «retaliação» como, por exemplo, o con- 
ceito de direitos iguais», abstenho-me, nos casos em que contra mim se 
cometeu uma loucura pequena ou muito grande, de toda a medida pre- 
ventiva, de toda a precaução — por conseguinte, também de toda a de- 
fesa e de toda a «justificação». A minha espécie de retaliação consiste 
em retribuir tão depressa quanto possível a uma palavra estúpida um 
dito inteligente: talvez assim ela ainda se recupere. Para me expressar 
com uma comparação: ofereço um boião de compota para me libertar 
de uma ocorrência ácida: se alguém me faz uma maldade, «desforro- 
me», pode disso ficar certo: encontro sem demora uma oportunidade 
para expressar o meu agradecimento ao «malfeitor» (por vezes, até pela 
ofensa) — ou para lhe pedir algo, o que pode ser mais compulsivo do 
que dar algo... Afigura-se-me também que a palavra mais grosseira, a 
carta mais inconveniente são ainda mais benignas, ainda mais honradas 
do que o silêncio. Aos que se calam falta quase sempre a delicadeza e 
a cortesia do coração; o silêncio é uma objecção, a ingurgitação produz 
necessariamente um mau carácter — arruína o estômago. Todos os que 
se calam são dispépticos. — Não gosto, como se está a ver, que se mini- 
mize a rudeza, ela é de longe a mais humana forma da contradição e, no 
meio da pusilanimidade moderna, uma das nossas primeiras virtudes. 
— Se alguém for para tal suficientemente rico, é até uma felicidade ser 
injusto. Um deus que viesse à terra nada mais faria do que cometer 
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injustiças — tomar sobre sí não o castigo, mas a falta, eis o que seria 
verdadeiramente divino. 


6 

A ausência de ressentimento, a clarividência sobre o ressentimento 
— quem sabe se, em última análise, por elas devo também ser grato à 
minha longa enfermidade? O problema não é simples: há que ter feito a 
experiência a partir da força e também da fraqueza. Se algo em geral se 
deve objectar contra a doença, contra a fraqueza, é que nela o genuíno 
instinto da cura, isto é, O instinto de defesa e de combate, se enfraquece 
no homem. Não sabemos desembaraçar-nos de nada, não sabemos aca- 
bar seja com o que for, nada sabemos repelir — tudo nos fere. O homem 
e a coisa aproximam-se de modo obstrutivo, as vivências afectam-nos 
com demasiada profundidade, a recordação é uma ferida purulenta. Es- 
tar doente é também uma espécie de ressentimento. — Contra isto o 
doente tem apenas um grande remédio — dou-lhe o nome de fatalismo 
russo, aquele fatalismo sem revolta, com que um soldado russo, para o 
qual é demasiado dura a campanha, se deita por fim na neve. Nada mais 
tomar em geral, não absorver em si seja o que for — não mais reagir... 
A grande razão deste fatalismo, que nem sempre é apenas a coragem 
para a morte, conservador da vida nas circunstâncias para ela mais pe- 
rigosas, é a redução do metabolismo, o seu retardamento, uma espécie 
de vontade de hibernação. Alguns passos mais nesta lógica e tem-se o 
faquir, que dorme durante semanas num esquife... Porque o homem se 
esgotaria demasiado depressa, se em geral reagisse, então não reage: 
eis a lógica. E com nada mais ele se consome a não ser com os afectos 
do ressentimento. O despeito, a susceptibilidade mórbida, a impotência 
para a retaliação, a inveja, a sede de vingança, o que há de venenoso em 
cada sentido — eis decerto, para o esgotado, o modo mais desvantajoso 
de reagir: condiciona-se assim um rápido desgaste de energia nervosa, 
uma intensificação doentia de secreções nocivas, por exemplo, a bílis 
no estômago. O ressentimento é em si o que está proibido aos doentes 
— o seu mal: infelizmente, é também a sua tendência mais natural. — 
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Isso foi o que entendeu muito bem aquele profundo fisiólogo, Buda. 
A sua «religião», que antes se deveria denominar higiene, para não a 
confundir com coisas tão lastimosas como o cristianismo, fez depender 
a sua eficácia da vitória sobre o ressentimento: libertar dele a alma — 
eis o primeiro passo para a cura. «Não é pela inimizade que se chega 
ao fim da inimizade, é pela amizade que se põe fim à inimizade...: eis o 
começo da doutrina de Buda — aqui não fala a moral, mas a fisiologia. — 
O ressentimento, nascido da fraqueza, a ninguém é mais nocivo do que 
ao próprio fraco — noutros casos, onde o pressuposto é uma natureza 
rica, um sentimento excessivo, um sentimento de que assenhorear-se é 
quase a prova da riqueza. Quem conhece a seriedade com que a mi- 
nha filosofia empreendeu a luta contra os sentimentos de vingança e de 
simpatia até à doutrina da «vontade livre» — a luta com o cristianismo 
constituí apenas um seu caso particular — compreenderá porque é que 
aqui trago à plena luz a minha conduta pessoal, a minha segurança do 
instinto na prática. Nos momentos da décadence, interditava-os a mim 
como nocivos; logo que a vida se tornava de novo rica e assaz altiva, 
opunha-me a eles como abaixo de mim. Aquele «fatalismo russo», de 
que falei, emergiu em mim porque me ative tenazmente, ao longo dos 
anos, a situações, lugares, habitações, companhias quase insuportáveis, 
após me terem sido dadas por acaso — era melhor do que modificá-las, 
do que sentir que se poderiam modificar — do que contra elas se rebelar. 
Considerava então como mortalmente mau o que em semelhante fata- 
lismo me perturbava e dele à força me despertava: - na verdade, isso 
era de cada vez mortalmente perigoso. — Considerar-se a si mesmo 
como um não querer ser «outro» — tal é em semelhantes circunstâncias 
a própria grande razão. 


7 
Outra coisa é a guerra. Por índole, sou guerreiro. Atacar faz parte 
dos meus instintos. Poder ser inimigo, ser inimigo pressupõe talvez 
uma natureza forte; de qualquer modo, é condicionado em toda a na- 
tureza forte. Esta precisa de resistências, portanto busca a resistência: 
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o pathos agressivo pertence tão necessariamente à força como o senti- 
mento de vingança e a simpatia à fraqueza. A mulher, por exemplo, é 
vingativa: isso está implícito na sua fraqueza, tal como a sua sensibili- 
dade perante a miséria alheia. — A força do agressor tem na oposição, 
de que ele precisa, uma espécie de medida; toda a expansão se revela 
na busca de um adversário — ou problema — poderoso: de facto, um 
filósofo belicoso provoca também problemas para o duelo. A tarefa 
não consiste em dominar as resistências, mas em superar aquelas a que 
se deve aplicar toda a sua força, versatilidade e mestria nas armas — 
consiste em dominar adversários iguais... Igualdade perante o inimigo 
— eis O primeiro pressuposto para um duelo leal. Onde há desprezo, 
não pode travar-se uma guerra; onde se decreta, onde algo se divisa 
abaixo de si, não deve travar-se uma guerra. — A minha prática da 
guerra enuncia-se em quatro proposições. Primeiro: Só ataco causas 
que são vitoriosas - em determinadas circunstâncias, espero até que 
elas sejam vitoriosas. Segundo: Só ataco causas em que não encontra- 
rei qualquer aliado, onde me encontro sozinho — onde apenas a mim 
me comprometo... Nunca dei publicamente um passo que não me com- 
prometesse: eis o meu critério da acção justa. Terceiro: Nunca ataco 
pessoas — sirvo-me da pessoa só como de um forte vidro de aumento, 
com o qual se pode tornar visível uma calamidade geral, mas furtiva e 
pouco apreensível. Por isso, ataquei David Strauss, mais exactamente, 
o sucesso de um livro velho e decrépito na «cultura alemã» — apanhei 
esta cultura em flagrante delito de... Também por isso ataquei Wagner, 
mais exactamente, a falsidade, a frouxidão do instinto própria da nossa 
«cultura», que confunde a subtileza com a riqueza, os epígonos com 
os grandes. Quarto: Só ataco coisas em que está excluída toda a dife- 
rença de pessoas, onde falta todo o fundo de más experiências. Pelo 
contrário, atacar é em mim uma prova de benevolência e, em certas 
circunstâncias, de gratidão. Honro, distingo uma coisa, uma pessoa, 
em virtude de a ela associar o meu nome: pró ou contra tem, para 
mim, o mesmo valor. Se movo a guerra ao cristianismo, tenho direito 
a isso, porque nunca experimentei, por parte dele, quaisquer fatalida- 
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des e impedimentos — os cristãos mais sérios foram sempre, para mim, 
amistosos. Eu próprio, um adversário do cristianismo de rigueur, estou 
longe de associar a um indivíduo o que é uma catástrofe de milénios. 


8 

Ousarei ainda indicar um último traço da minha natureza que me 
suscita, no trato com os homens, não pequenas dificuldades? É-me de 
tal modo peculiar uma sensibilidade perfeitamente estranha do instinto 
de limpeza que percepciono fisiologicamente — farejo — a proximidade 
ou — que digo eu? — o mais íntimo, as “vísceras” de cada alma... Te- 
nho nesta sensibilidade antenas psicológicas, com que tacteio e agarro 
todo o mistério: a múltipla imundície escondida no fundo de muitas 
naturezas, condicionada talvez pelo mau sangue, mas envernizada pela 
educação, torna-se-me já consciente quase ao primeiro contacto. Se 
bem observei, tais naturezas, insuportáveis à minha limpeza, pressen- 
tem também, por seu lado, a minha náusea: mas nem por isso se tor- 
nam mais perfumadas... Tal como sempre me habituei — uma extrema 
pureza para comigo é um pressuposto da existência, morro em con- 
dições impuras —, nado, banho-me e chapinho, por assim dizer, cons- 
tantemente na água, num elemento de todo transparente e brilhante. 
Isto faz do meu comércio com os homens uma não pequena prova de 
paciência; a minha humanidade não consiste em simpatizar com o ho- 
mem, mas em suportar com ele simpatizar... A minha humanidade é 
uma permanente auto-superação. — Preciso, porém, da solidão, quero 
dizer, da cura, do retorno a mim, do sopro de uma brisa solta e que 
suavemente se agita... Todo o meu Zaratustra é um ditirambo à soli- 
dão ou, se alguém me compreendeu, à pureza... Felizmente, não há 
loucura casta. — Quem tem olhos para as cores, chamar-lhe-á uma pu- 
reza diamantina. — A náusea do homem, da «ralé», foi sempre o meu 
maior perigo... Querem ouvir as palavras com que Zaratustra expressa 
a libertação da náusea? 

Que me aconteceu? Como libertar-me da náusea? Quem 
rejuvenesce o meu olhar? Como voar para os píncaros, 
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onde já nenhuma turba se senta ao pé da fonte? 


Deu-me asas e forças para pressentir as fontes a minha pró- 
pria náusea? Na verdade, eu devia voar para as alturas e 
reencontrar aí a fonte da alegria! 


Oh! Irmãos meus, encontrei-a! Aqui, no ponto mais alto, 
jorra para mim a fonte da alegria! E há uma vida, em que 
nenhuma ralé bebe! 


Para mim manas, quase com excessiva violência, ó fonte 
da alegria! E muitas vezes esvazias a taça, porque a queres 
encher. 


E devo ainda aprender a aproximar-me de ti com maior dis- 
crição: com demasiado ímpeto pulsa ainda o meu coração, 
ao ir ao teu encontro: 


— Meu coração, em que se consome o meu Verão, o meu 
breve, quente, melancólico e superditoso Verão: como an- 
seia pela tua frescura o meu coração estival! 


Foi-se a aflição hesitante da minha Primavera! Acabaram- 
se os flocos de neve da minha maldade no mês de Junho! 
Todo eu me tornei Verão e meio-dia estival! 


— Verão nas alturas com frescas fontes e silêncio bem- 
aventurado: oh!, amigos meus, vinde, para que este silên- 
cio se torne ainda mais bem-aventurado! 


Pois esta é a nossa altura e a nossa pátria: habitamos aqui 
num lugar demasiado alto e íngreme para toda a impureza 
e a sua sede. 


Mergulhai, amigos meus, o vosso olhar puro na fonte da 
minha alegria! Como haveria ela de com isso se turvar? 
Sorrir-vos-á também com a sua pureza. 


Na árvore do futuro, construímos o nosso ninho; nos seus 
bicos, as águias trazem-nos, a nós solitários, o alimento! 
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Na verdade, não é alimento que possamos partilhar com os 
impuros! Estes imaginariam estar a comer fogo e queima- 
riam a boca. 


Não temos aqui, na verdade, morada para os impuros! Para 
OS Seus corpos e os seus espíritos, a nossa felicidade seria 
uma gruta de gelo! 


E acima deles, como ventos impetuosos, vizinhos das águias, 
perto da neve e junto ao sol, queremos viver: assim vivem 
os ventos impetuosos. 


E, tal como o vento, quero ainda soprar no meio deles 
e com o meu espírito tirar ao seu espírito todo o alento: 
assim o quer o meu futuro. 


Na verdade, Zaratustra é um vento forte para todas as terras 
baixas: e a todos os seus inimigos e a tudo o que cospe e 
vomita dá este conselho: guardai-vos de cuspir contra o 
vento!... 
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PORQUE SOU TÃO SAGAZ 


l 
Porque é que sei mais alguma coisa? Porque sou em geral tão sagaz? 
Nunca reflecti sobre questões que verdadeiramente o não sejam — não 
me entreguei ao desperdício. — Genuínas dificuldades religiosas, por 
exemplo, não as conheço por experiência. Escapa-me totalmente até 
que ponto poderia eu ser «pecador». Falta-me analogamente um cri- 
tério fidedigno para o que é um remorso: segundo o que ouvi dizer a 
tal respeito, um remorso não me parece digno de qualquer atenção... 
Nunca poderia deixar para trás uma acção, preferiría eliminar funda- 
mentalmente da questão dos valores o êxito negativo, as consequências. 
Na consideração do êxito negativo, perde-se com demasiada facilidade 
a visão correcta do que se fez: um remorso parece-me uma espécie de 
«mau olhado». Ter em maior conta o que se malogrou, porque se ma- 
logrou — eis o que já pertence à minha moral. — «Deus», «imortalidade 
da alma», («redenção», «além», simples conceitos a que não dediquei 
nenhuma atenção, também nenhum tempo, nem sequer em criança — 
talvez eu nunca tenha sido bastante infantil para tal? — Não considero 
o ateísmo como resultado, menos ainda como acontecimento: em mim 
decorre do instinto. Sou demasiado curioso, demasiado problemático, 
demasiado insolente, para me contentar com uma resposta grosseira. 
Deus é uma resposta grosseira, uma indelicadeza para connosco, pen- 
sadores — no fundo, é mesmo apenas uma grosseira proibição: não de- 
veis pensar!... De modo inteiramente diverso me interessa uma questão 
da qual, mais do que qualquer outra curiosidade dos teólogos, depende 
a «salvação da humanidade»: a questão da alimentação. Para uso cor- 
rente, pode assim formular-se: «Como hás-de alimentar-te para che- 
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gares ao teu máximo de força, de virti no estilo da Renascença, da 
virtude isenta de todo o elemento moral?» — As minhas experiências 
são aqui tão más quanto possível; estou espantado de tão tarde ter dado 
ouvidos a esta questão, de tão tarde ter aprendido a «razão» a partir de 
tais experiências. Só a vilania completa da nossa formação alemã — o 
seu «idealismo» me explica até certo ponto porque é que justamente 
aqui permaneci antiquado até à santidade. Semelhante «formação», 
que de antemão ensina a perder de vista as realidades, para ir à caça 
de objectivos ditos «ideais», inteiramente problemáticos, por exemplo 
da «cultura clássica»: — como se não fosse algo de previamente conde- 
nado unir num conceito «clássico» e «alemão»! Mais ainda, é divertido 
— pense-se num habitante de Leipzig com «formação clássica»! — De 
facto, até aos meus anos de maturidade, comi sempre mal - em termos 
morais, comi de um modo «impessoal», «desinteressado», «altruísta», 
para salvação dos cozinheiros e de outros correligionários cristãos. Ne- 
guei muito a sério, por exemplo, graças à cozinha de Leipzig, na mesma 
época em que iniciei o estudo de Schopenhauer (1865), a minha «von- 
tade de viver». Ter em vista uma alimentação insuficiente e ainda por 
cima arruinar o estômago — eis um problema que a mencionada cozi- 
nha me pareceu resolver às mil maravilhas. (Diz-se que o ano de 1866 
trouxe consigo uma mudança.) Mas a cozinha alemã — quantas coi- 
sas não tem ela na consciência! A sopa antes da refeição (ainda em 
livros venezianos de culinária do século XVI se lhe dá o nome de alla 
tedesca); a carne muito cozida, a hortaliça grossa e suculenta; a dege- 
nerescência dos farináceos em pisa-papéis! Se ainda se tiver em conta 
a necessidade que os velhos alemães, e não só os velhos, têm de geleia 
animal, compreender-se-á também a origem do espírito alemão — que 
provém de entranhas revoltas... O espírito alemão é uma indigestão, 
nada consegue. — Mas também a dieta inglesa que, em comparação 
com a alemã, e até com a francesa, é uma espécie de «retorno à na- 
tureza», a saber, ao canibalismo, se revela profundamente contrária ao 
meu instinto; parece-me que dá ao espírito pés pesados — pés de se- 
nhoras inglesas... A melhor cozinha é a do Piemonte. — As bebidas 
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alcoólicas são-me prejudiciais; um copo de vinho ou de cerveja num 
só dia chega perfeitamente para fazer da minha vida um «vale de lá- 
grimas» — em Munique vivem os meus antípodas. Supondo que tenha 
compreendido isto já um pouco tarde, experimentei-o, porém, desde 
a infância. Pensava, como garoto, que beber vinho e fumar eram, de 
início, apenas uma vanitas de rapazes, e mais tarde, um mau hábito. 
Talvez a culpa deste juízo severo caiba também ao vinho de Naum- 
burg. Para crer que o vinho dá alegria, seria preciso ser cristão, isto é, 
crer o que para mim constituí uma absurdidade. Coisa curiosa; se entro 
em extrema irritabilidade por acção de pequenas doses de álcool, muito 
diluídas, torno-me quase um marinheiro, quando se trata de doses for- 
tes. Já como garoto mostrava aqui a minha bravura. Redigir numa só 
vigília uma grande dissertação latina e passá-la também a limpo, com 
a ambição de imitar na pena a severidade e a concisão de Salústio, meu 
modelo, bebendo sobre o meu latim um copo do maior calibre, já não 
estava de modo algum (quando eu era aluno da venerável Escola de 
Pforta) em contradição com a minha fisiologia, nem talvez ainda com 
a de Salústio — embora, isso sim, com a venerável Escola de Pforta... 
Mais tarde, lá para o meio da vida, decidi libertar-me com energia de 
qualquer espécie de bebida «espirituosa»: eu, adversário por excelên- 
cia do vegetarianismo, tal como Richard Wagner, que me converteu, 
não sei com suficiente seriedade aconselhar a todas as naturezas inte- 
lectuais a incondicional abstenção do álcool. A água basta... Prefiro os 
lugares onde, acima de tudo, se tem a oportunidade de tirar água dos 
mananciais (Nice, Turim, Sils); tenho sempre à mão um pequeno copo. 
In vino veritas: parece que também aqui estou em desacordo com o 
mundo inteiro quanto ao conceito de «verdade»: para mim, o espí- 
rito paira sobre a água... Ainda algumas indicações extraídas da minha 
moral. Uma refeição forte é mais fácil de digerir do que uma refeição 
leve. O primeiro pressuposto para uma boa digestão é que o estômago 
entre em actividade como totalidade. É preciso conhecer a grandeza 
do seu estômago. Pela mesma razão, devem desaconselhar-se as re- 
feições aborrecidas, que eu chamo as festas sacrificiais interrompidas, 
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as refeições na table d"hôte. — Nada de refeições intermediárias, nada 
de café: o café ensombra o ânimo. O chá só é vantajoso pela manhã. 
Pouco, mas forte; se é demasiado fraco, o chá é muito prejudicial e 
causa má disposição durante o dia inteiro. Cada um tem aqui a sua me- 
dida, muitas vezes entre limites multo estritos e delicados. Num clima 
muito excitante, é desaconselhável começar pelo chá: deve, uma hora 
antes, começar-se com uma chávena de cacau bem espesso. — Estar o 
menos possível sentado; não ter fé em qualquer pensamento que não 
tenha surgido ao ar livre e em plena liberdade de movimento — em que 
também os músculos não celebrem uma festa. Todos os preconceitos 
provêm dos intestinos. — A sedentariedade — já uma vez o disse — é O 
verdadeiro pecado contra o espírito santo. 


2 

À questão da alimentação está intimamente ligada a questão acerca 
do lugar e do clima. Ninguém é livre de viver em qualquer parte; e 
quem tem de resolver grandes tarefas, que exigem toda a sua força, tem 
mesmo aqui uma escolha muito limitada. A influência climática sobre 
o metabolismo, a sua inibição, a sua aceleração, vai tão longe que um 
erro em relação ao lugar e ao clima pode não só alienar alguém da sua 
tarefa, mas até recusar-lha: nem sequer a chega a ver. O vigor ani- 
mal nunca nele foi assaz grande de modo a atingir-se aquela liberdade 
que transborda para o espiritual, em que alguém confessa: só eu posso 
isto... — Uma inactividade intestinal, por pequena que seja, e transfor- 
mada em mau hábito, chega perfeitamente para fazer de um génio algo 
de medíocre, algo de «alemão»; o clima alemão basta por si só para 
enfraquecer vísceras fortes e até predispostas ao heroísmo. O ritmo do 
metabolismo está numa relação exacta com a mobilidade ou a paralisia 
dos pés do espírito; o próprio «espírito» é apenas uma espécie desse 
metabolismo. Comparem-se os lugares onde há e houve homens de es- 
pírito, onde a ironia, a subtileza e a malícia se inseriam na felicidade, 
onde o génio quase por força se sentia em casa: todos eles apresentam 
uma atmosfera notavelmente seca. Paris, a Provença, Florença, Jerusa- 
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lém, Atenas — tais nomes mostram uma coisa: o génio é condicionado 
pelo ar seco, pelo céu puro — isto é, por um metabolismo rápido, pela 
possibilidade de estar sempre de novo a fornecer a si grandes e até in- 
gentes quantidades de energia. Tenho diante dos olhos um caso em 
que um espírito eminente e de disposição livre, simplesmente por falta 
de agudeza de instinto em matéria de clima, se tornou um especialista 
e um mal-humorado mesquinho e esquivo. E eu próprio poderia, no 
fim de contas, ter vindo a ser um caso idêntico, na suposição de que 
a doença não me tivesse forçado à razão, a reflectir sobre a razão na 
realidade. Agora, quando já em virtude do longo exercício leio em 
mim como num instrumento muito delicado e fidedigno os efeitos de 
origem climática e meteorológica, e quando numa viagem breve, por 
exemplo, de Turim a Milão, calculo por meio da minha própria fisio- 
logia os graus da humidade do ar, penso com pavor no facto terrífico 
de que a minha vida, até aos últimos dez anos, anos perigosos, decor- 
reu sempre apenas em sítios errados e que me deveriam ser justamente 
vedados. Naumburg, Schulpforta, a Turíngia em geral, Leipzig, Basi- 
leia — outros tantos lugares calamitosos para a minha fisiologia. Se, em 
geral, não tenho nenhuma recordação agradável de toda a minha infân- 
cia e juventude, seria uma loucura atribuir aqui um relevo às chamadas 
causas «morais» — por exemplo, à carência incontestável de suficiente 
convívio: com efeito, semelhante carência existe hoje como sempre, 
sem que ela me impeça de ser sereno e corajoso. Mas a incerteza in 
physiologicis — o maldito «idealismo» — eis a autêntica fatalidade na 
minha vida, o que nela há de supérfluo e estúpido, algo de que nada 
de bom procede, para o qual não há nenhuma compensação, nenhum 
suprimento. A partir das consequências deste «idealismo», explico to- 
dos os erros, todos os grandes desvios do instinto e «discrições», para 
fora e longe da tarefa da minha vida, por exemplo, que me tornasse filó- 
logo — porque não, pelo menos, médico ou então qualquer outra coisa 
que me abrisse os olhos? No meu tempo de Basileia, toda a minha 
dieta intelectual, incluindo a distribuição do día, era um desperdício in- 
teiramente absurdo de energias extraordinárias, sem um fornecimento 
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de energías que, de qualquer modo, compensasse tal consumpção, e 
mesmo sem reflexão da minha parte acerca de tal desperdício e sua 
compensação. Faltava toda a refinada ipseidade, toda a protecção de 
um instinto imperativo; era um equiparar-se a qualquer outro, um «de- 
sinteresse», um esquecimento da sua distância — algo que jamais me 
perdoarei. Quando já quase estava no fim, precisamente por estar quase 
no fim, pus-me a reflectir sobre esta irrazão fundamental da minha vida 
— o «idealismo». Só a enfermidade é que me trouxe à razão. 


3 

A escolha na alimentação; a escolha do clima e do lugar; — a ter- 
ceira, em que a nenhum preço se deve cometer um erro, é a escolha 
do seu tipo de recreação. Também aqui, e segundo o grau em que um 
espírito é sui generis, os limites do que lhe é permitido, isto é, útil, são 
cada vez mais estreitos. No meu caso, toda a leitura faz parte dos meus 
lazeres: faz parte, por conseguinte, do que me liberta de mim mesmo, 
do que me permite passear pelas ciências e pelas almas alheias — do 
que já não tomo a sério. A leitura reabilita-me justamente da minha se- 
riedade. Em épocas de profundo trabalho, não se vêem livros ao pé de 
mim: não permito então a ninguém falar ou pensar junto de mim. Eis o 
que eu chamo ler... Já porventura se notou que, naquela profunda ten- 
são a que a gestação condena o espírito e, no fundo, todo o organismo, 
o acaso, qualquer espécie de estímulo vindo do exterior actua com ex- 
cessiva veemência, «fere» demasiado profundamente? Deve evitar-se 
tanto quanto possível o acaso, o estímulo que vem de fora; uma espécie 
de auto-emparedamento constitui uma das primeiras astúcias instinti- 
vas da gestação espiritual. Permitirei eu que um pensamento estranho 
suba secretamente pelas paredes? — E isso é que é ler... Aos tempos 
de trabalho e de fecundidade segue-se o tempo da recreação: vinde a 
mim, livros agradáveis, espirituosos, reverenciados! — Haverá livros 
alemães assim?... Tenho de voltar seis meses atrás para me ver com um 
livro desses na mão. Que livro era esse? Um excelente estudo de Vic- 
tor Brochard, les sceptiques grecs, em que também se utilizam bem 
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as minhas Laertiana. Os cépticos, o único tipo respeitável no meio 
da caterva ambígua e multívoca dos filósofos!... Refugio-me, aliás, 
quase sempre nos mesmos livros, no fundo, um número pequeno, o 
dos livros para mim já comprovados. Talvez não faça parte da minha 
maneira de ser ler muitas coisas e muito diversas: uma sala de leitura 
põe-me doente. O meu estilo também não é amar muitas coisas ou 
muito diferentes. A circunspecção, e até mesmo a hostilidade contra 
os livros novos, é mais própria do meu instinto do que a «tolerância», 
a «largeur du coeur» e outros «amores ao próximo»... No fundo, é a 
um pequeno número de velhos franceses que estou sempre a regressar: 
creio só na cultura francesa e tenho por equívoco tudo o que na Europa 
se chama «cultura» (Bildung), para não falar da cultura alemã... Os 
poucos casos de alta cultura, com que deparei na Alemanha, eram to- 
dos de origem francesa, sobretudo a senhora Cosima Wagner, de longe 
a primeira voz em questões de gosto, que já ouvi... Se não leio, mas 
amo Pascal, como a vítima mais instrutiva do cristianismo, lentamente 
assassinada, primeiro no corpo, em seguida na psicologia, como a ló- 
gica integral dessa forma terrífica de crueldade humana; se tenho no 
espírito e, quem sabe? — talvez ainda no corpo algo da jocosidade de 
Montaigne; se o meu gosto de artista toma sob a sua protecção, não 
sem raiva, perante um génio selvagem como Shakespeare, os nomes de 
Moligre, Corneille e Racine: tudo isso não exclui, por último, que os 
franceses mais recentes não sejam para mim também uma sociedade 
charmante. Não vejo de modo algum em que século da história se 
poderiam pescar conjuntamente psicólogos tão curiosos e, ao mesmo 
tempo, tão subtis como hoje em Paris: no meio, a título experimental 
— pois o seu número não é pequeno — os senhores Paul Bourget, Pierre 
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, ou, para realçar 
um dos de estirpe mais forte, um autêntico latino, a que sou particular- 
mente afeiçoado, Guy de Maupassant. Prefiro esta geração, aqui para 
nós, mesma à dos seus grandes mestres, que foram todos contamina- 
dos pela filosofia alemã: por exemplo, o Sr. Taine por Hegel, a quem 
deve a incompreensão dos grandes homens e das épocas. Onde chega a 
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Alemanha, corrompe-se a cultura. Só a guerra «salvou» o espírito em 
França... Stendhal, um dos mais belos acasos da minha vida — pois tudo 
o que na minha vida faz época foi-me trazido pelo acaso, e jamais por 
uma recomendação — é de todo inestimável com o seu antecipador olho 
de psicólogo, com a sua garra para os factos, que lembra a proximidade 
do maior entre os realistas (ex ungue Napoleonem); por fim, não menos 
digno de apreço como ateu sincero, uma species rara em França e já 
quase dificilmente localizável — é Prosper Mérímée... Estarei porven- 
tura com ciúmes de Stendhal? Ele tirou-me o melhor mote ateu, que 
eu poderia ter inventado: «a única desculpa de Deus é não existir»... 
Eu próprio disse algures: qual foi, até agora, a maior objecção contra a 
existência? Deus... 


4 

O mais alto conceito de lirismo foi-me dado por Heinrich Heine. 
Em vão procurei em todo o curso dos milénios uma música assim tão 
doce e apaixonada. Ele possuía aquela ironia divina, sem a qual não 
consigo imaginar a perfeição — aprecio o valor dos homens e das raças 
pelo modo como sabem compreender necessariamente Deus, sem o se- 
parar do sátiro. — E como maneja ele o alemão! Dir-se-á um dia que 
Heine e eu fomos, de longe, os primeiros artistas da língua alemã — a 
uma distância incalculável de tudo o que com ela fizeram os simples 
alemães. — Devo ter uma profunda afinidade com o Manfredo de By- 
ron: encontro em mim todos esses abismos — com treze anos de idade, 
eu já estava maduro para esta obra. Não tenho palavras, tenho apenas 
um olhar para os que, na presença de Manfredo, se atrevem a proferir 
a palavra «Fausto». Os Alemães são incapazes de qualquer conceito 
de grandeza: a prova é Schumann. Certa vez, levado pela fúria contra 
estas coisas melífluas, compus uma anti-abertura de Manfredo, a pro- 
pósito da qual Hans von Biilow disse que jamais vira coisa semelhante 
em papel de música: era um estupro de Euterpe. — Quando busco a mi- 
nha fórmula mais elevada para Shakespeare, encontro sempre apenas 
esta: concebeu o tipo de César. Tais coisas não se adivinham — ou se é 
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César ou não. O grande poeta cria apenas a partir da sua realidade — até 
ao ponto de, subsequentemente, já não suportar a sua obra... Quando 
lanço um olhar ao meu Zaratustra, ando no meu quarto daqui para ali, 
durante meia hora, incapaz de dominar um acesso incontível de solu- 
ços. — Nenhuma leitura conheço que tanto despedace o coração como 
a de Shakespeare: como deve ter sofrido um homem para assim ter ne- 
cessidade de ser bobo! Compreender-se-á o Hamlet? Não é a dúvida, 
mas a certeza que enlouquece... Mas para assim sentir importa ser pro- 
fundo, abismo, filósofo... Todos temos medo na presença da verdade... 
E confesso: estou instintivamente seguro e certo de que lorde Bacon é 
o autor, o autoverdugo desta sinistra espécie de literatura: que me in- 
teressa o palavrório desses cabeças-no-ar e broncos americanos? Mas 
a força para a mais poderosa realidade da visão não é apenas compatí- 
vel com a mais poderosa força para a acção, para a monstruosidade da 
acção, para o crime — também a pressupõe... Não sabemos o suficiente 
acerca de lorde Bacon, o primeiro realista no sentido pleno da palavra, 
para saber tudo quanto fez, o que quis, o que experimentou a sós con- 
sigo... E, vão para o diabo, senhores críticos! Supondo que eu tivesse 
atribuído o meu Zaratustra a um nome estranho, por exemplo, ao de 
Richard Wagner, a perspicácia de dois milénios não teria bastado para 
adivinhar que o autor de Humano, demasiado humano é o visionário 
do Zaratustra... 
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Ao falar aqui das distracções da minha vida, preciso ainda de uma 
palavra para expressar a minha gratidão por aquilo que em mim, de 
longe, me descontraiu no mais íntimo do coração. Tal foi, sem dúvida, 
o trato muito cordial com Wagner. Desisto sem custo de todas as outras 
minhas relações com os homens; por nenhum preço gostaria de riscar 
da minha vida os dias de Tribschen, dias de confiança, de serenidade, 
de acasos sublimes de instantes profundos... Não sei o que outros sen- 
tiram com Wagner: no nosso céu, nunca passou nuvem alguma. — E 
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com isto volto mais uma vez à França — não tenho nenhumas razões, 
tenho apenas um ricto de desprezo nos lábios contra os wagnerianos 
e hoc genus omne, que crêem honrar Wagner, lá porque o descobrem 
semelhante a eles mesmos... Assim como, nos meus mais profundos 
instintos, sou estranho a tudo o que é alemão, de modo que já a pro- 
ximidade de um alemão atrasa a minha digestão, assim também o pri- 
meiro contacto com Wagner foi, na minha vida, a primeira respiração 
profunda: sentia-o, honrava-o como o estrangeiro, como o contraste, 
como o protesto personificado contra todas as «virtudes alemãs». — 
Nós, que fomos crianças na atmosfera pantanosa dos anos cinquenta, 
somos necessariamente pessimistas quanto ao conceito de «alemão»; 
nada mais podemos ser do que revolucionários — nunca admitiremos 
um estado de coisas em que o hipócrita predomine. É-me completa- 
mente indiferente se este muda hoje de cores, se veste de vermelho e 
traz um uniforme de hussardo... Muito bem! Wagner era um revolucio- 
nário — fugia diante dos Alemães... Como artista, não se tem nenhuma 
pátria na Europa excepto em Paris; a délicatesse em todos os cinco gos- 
tos artísticos, que a arte de Wagner pressupõe, o faro para as nuances, a 
morbidez psicológica, encontra-se apenas em Paris. Em nenhum outro 
lado se depara com esta paixão nas questões de forma, esta seriedade 
na mise en scêne — eis a seriedade parisiense par excellence. Na Ale- 
manha, não se tem noção alguma da ambição enorme que vive na alma 
de um artista parisiense. O alemão é bonacheirão — Wagner de nenhum 
modo era bonacheirão... Mas já me expressei suficientemente (em Para 
além do bem e do mal sobre o lugar em que Wagner tem os seus paren- 
tes próximos: é o romantismo tardio francês, aquela espécie sublime e 
arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, com um fond 
de doença, de incurabilidade no seu ser, simples fanáticos da expressão, 
virtuosos de ponta a ponta... Quem foi em geral o primeiro adepto in- 
teligente de Wagner? Charles Baudelaire, o mesmo que primeiramente 
compreendeu Delacroix, aquele típico décadent, no qual se reconhe- 
ceu uma geração inteira de artistas — e, porventura, foi ele também o 
último... O que é que eu nunca perdoei a Wagner? Que ele condescen- 
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desse com os Alemães — que se tornasse um alemão imperial... Onde 
quer que a Alemanha chegue, corrompe a cultura. 


6 

Bem vistas as coisas, não teria suportado a minha juventude sem 
a música wagneriana. Estava, pois, condenado aos Alemães. Quando 
alguém pretende libertar-se de uma opressão intolerável, precisa de ha- 
xixe. Muito bem, eu precisava de Wagner. Wagner é par excellence 
o antídoto de tudo o que é alemão — é um veneno, não o nego... A 
partir do instante em que apareceu uma partitura de Tristão para piano 
— os meus cumprimentos, Sr. von Biilow! —, tornei-me wagneriano. 
Pareciam-me abaixo de mim as anteriores obras de Wagner — eram 
ainda demasiado vulgares, demasiado «alemãs»... Mas hoje procuro 
ainda uma obra de fascínio tão perigoso, de uma infinidade tão hor- 
renda e doce como é o Tristão — em vão a procuro entre todas as artes. 
Todas as estranhas criações de Leonardo da Vinci perdem o seu encan- 
tamento às primeiras notas do Tristão. Esta obra é absolutamente o non 
plus ultra de Wagner; afrouxou em relação a ela com os Mestres can- 
tores e o Anel. Tornar-se mais sadio — eis um retrocesso numa natureza 
como Wagner... Considero como uma felicidade de primeira ordem ter 
vivido na época justa e precisamente entre os Alemães, para estar à al- 
tura de semelhante obra: a tal ponto existe em mim a curiosidade do 
psicólogo. O mundo é pobre para quem nunca esteve assaz doente para 
esta «volúpia infernal»: é lícito, é quase imperativo, utilizar aqui uma 
fórmula mística. — Julgo saber melhor do que ninguém a imensidade 
de que Wagner é capaz, os cinquenta mundos de estranhos arroubos 
para os quais ninguém, excepto ele, teve asas; e, tal como sou, bastante 
forte para ainda tirar vantagem do que há de mais problemático e de 
mais perigoso e assim me tornar mais forte, chamo a Wagner o maior 
benfeitor da minha vida. A nossa afinidade em virtude de termos so- 
frido também um pelo outro mais profundamente do que os homens 
deste século podem suportar unirá eternamente os nossos nomes; e se 
Wagner é, decerto, entre os Alemães apenas um mal-entendido, tam- 
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bém eu certamente o sou e sempre serei. — Antes de mais, dois séculos 
de disciplina psicológica e artística, senhores alemães!... Mas isso não 
se recupera. 
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— Vou ainda dizer umas palavras para os ouvidos mais selectos: o 
que propriamente exijo da música. Que ela seja serena e profunda, 
como uma tarde de Outubro. Que seja peculiar, exuberante, terna, uma 
pequena e doce mulher com insídia e encanto... Nunca admitirei que 
um alemão possa saber o que é a música. Os chamados músicos ale- 
mães, sobretudo os maiores, são estrangeiros, eslavos, croatas, italia- 
nos, holandeses — ou judeus; noutros casos, alemães de forte estirpe, 
alemães extintos, como Heinrich Schiitz, Bach e Haendel. Eu próprio 
sou ainda bastante polaco para contrapor a Chopin o resto da música: 
exceptuo, por três razões, o Idílio de Sigfredo de Wagner, talvez tam- 
bém Liszt, que com os seus nobres acentos orquestrais excede todos os 
músicos; por fim, ainda tudo o que nasceu além dos Alpes — aquém... 
Não poderia dispensar Rossini, e menos ainda o meu Sul na música, a 
música do meu maestro veneziano Pietro Gasti. E quando falo do outro 
lado dos Alpes, refiro-me apenas a Veneza. Quando busco uma outra 
palavra para a música, encontro sempre apenas a palavra Veneza. Não 
sei estabelecer diferença alguma entre as lágrimas e a música, não sei 
pensar a felicidade, o Sul, sem um frémito de temor. 


Muito jovem, estava eu na ponte, 

em plena noite sombria. 

Veio de longe o canto: 

na trémula superfície 

gotas de ouro deslizavam. 

Gôndolas, luzes, música — 

ebriamente para o crepúsculo vogavam... 
Qual lira, a minha alma 

canta para si, por mão invisível tangida, 
uma secreta canção de gondoleiro, 
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e vibra de garrida de ventura. 
Alguém a ouviria?... 


8 

Em tudo isto — na escolha do alimento, do lugar, do clima, da re- 
creação — impera um instinto de autoconservação, que se expressa sem 
qualquer ambiguidade como instinto de autodefesa. Não ver e não ou- 
vir muitas coisas, não deixar que de nós se aproximem — eis a primeira 
astúcia, a primeira prova de que não se é um acaso, mas uma necessi- 
dade. A palavra corrente para este instinto de autodefesa é gosto. O seu 
imperativo manda-nos não só dizer não, onde o sim seria um «desinte- 
resse», mas também dizer não tão pouco quanto possível. Separar-se, 
afastar-se daquilo em que sempre e repetidamente o não se tornaria ne- 
cessário. A razão consiste em que os dispêndios na defensiva, mesmo 
mínimos, ao tornarem-se regra e hábito, condicionam um empobre- 
cimento extraordinário e inteiramente supérfluo. Os nossos grandes 
dispêndios são os «nãos pequenos» mais frequentes. A defesa, o não 
deixar aproximar, é um dispêndio — ninguém a este respeito se iluda 
—, uma força desperdiçada em fins negativos. Ao persistir apenas na 
necessidade de defesa, pode alguém enfraquecer-se o suficiente para já 
não ser capaz de se defender. — Se, por suposição, saio da minha casa 
e, em vez da serena e aristocrática Turim, encontro a pequena cidade 
alemã, o meu instinto teria de se fechar para repelir tudo o que nele pe- 
netrasse desse mundo insípido e covarde. Ou se encontrasse a grande 
cidade alemã, esse vício construído, onde nada cresce, onde todas as 
coisas, boas e más, se arrastam. Não deveria eu tornar-me um ouriço? 
— Mas ter espinhos é um desperdício, e até um duplo luxo, quando nos 
é dado não ter espinhos alguns, mas mãos abertas... 

Uma outra astúcia e autodefesa consiste em reagir o menos possível 
e em subtrair-se a situações e condições em que alguém seria conde- 
nado a suspender de algum modo a sua «liberdade», a sua iniciativa, 
e a tornar-se um simples órgão de reacção. Tomo como comparação 
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o trato com os livros. O erudito, que no fundo «folheia» apenas ainda 
livros — o filólogo com uma taxa média por dia de cerca de duzentos — 
acaba por perder inteiramente a capacidade de pensar por si. Se não fo- 
lheia, também não pensa. Responde a um estímulo (— um pensamento 
lido), quando pensa em última análise, ainda simplesmente reage. O 
erudito despende toda a sua força em dizer sim e não, na crítica do que 
Já foi pensado — pessoalmente, já não pensa... O instinto de autodefesa 
extenuou-se nele; caso contrário, pôr-se-ia em guarda contra os livros. 
O erudito — um décadent. Eis o que vi com os meus olhos: nature- 
zas dotadas, de ricas e livres tendências, já aos trinta anos se tinham 
tornado uma «desgraça» pela leitura, simples fósforos que, para pro- 
duzirem faísca — «ideias» —, carecem de fricção. — Ler um livro pela 
madrugada, ao romper do dia, em todo o vigor, na aurora da sua força 
— eis aquilo a que chamo vício! 


9 

Neste lugar, já não devo esquivar-me a fornecer a resposta verda- 
deira à pergunta: como se chega a ser o que se é. E afloro assim a 
obra-prima na arte da autoconservação — do egoísmo... Se se admitir 
que a tarefa está bastante acima de uma medida média, nenhum perigo 
seria maior do que defrontar-se com semelhante tarefa. Chegar a ser 
o que se é pressupõe que se tem uma suspeita mínima do que se é. 
Sob este ponto de vista, têm sentido e valor próprios até os erros da 
vida, os atalhos e os desvios temporários, os atrasos, as «discrições», 
a seriedade, que se despenderam em tarefas, que estão para além da 
tarefa. Pode aí expressar-se uma grande sagacidade, e até mesmo a 
suprema astúcia: onde o nosce te ipsum seria a receita para a ruína, o 
esquecimento de si, a auto-incompreensão, a diminuição e a contrac- 
ção de si, a mediocridade, transforma-se em razão de si. Em termos 
morais: o amor ao próximo, a vida ao serviço de outrem e de outra 
causa, pode ser a medida de prevenção para conservar a mais inflexível 
ipseidade. Eis o caso excepcional em que, contra a minha regra e con- 
vicção, tomo o partido dos impulsos «desinteressados»: eles trabalham 
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aqui ao serviço do egoísmo, da autodisciplina. — É preciso conservar 
toda a superfície da consciência — a consciência é uma superfície — pura 
de qualquer dos grandes imperativos. Cautela com as grandes palavras, 
com as grandes atitudes! É nítido o risco de o instinto «se compreen- 
der» a sí demasiado depressa. — Entretanto, cresce progressivamente na 
profundidade a «ideia» organizadora, a ideia convocada à dominação 
— começa por imperar, faz-nos lentamente regressar dos atalhos e dos 
desvíos, prepara qualidades e habilidades singulares, que um dia se re- 
velarão como meios indispensáveis em vista do todo — desenvolve em 
série todas as potências úteis, antes de sugerir qualquer coisa acerca da 
tarefa dominante, da «meta», do «fim», do «sentido». — 

Olhada sob esta perspectiva, a minha vida é simplesmente admirá- 
vel. Para a tarefa de uma transmutação dos valores exigiam-se talvez 
mais faculdades do que as que alguma vez habitaram, lado a lado, num 
só indivíduo, sobretudo também oposições de faculdades, sem que es- 
tas houvessem de se destruir e perturbar. Hierarquia das faculdades; 
distância; a arte de separar, sem hostilizar; nada mesclar, nada «recon- 
ciliar»; uma multiplicidade ingente que, apesar de tudo, é o contrário 
do caos — tal foi a condição preliminar, o longo e secreto trabalho e 
o dom artístico do meu instinto. A sua superior protecção revelou-se 
forte, na medida em que eu jamais pressenti sequer o que em mim cres- 
cia — que todas as minhas capacidades irromperam um dia de súbito, já 
maduras, na sua última perfeição. Não tenho nenhuma recordação de 
que alguma vez me tivesse esforçado — não se detecta na minha vida 
traço algum de luta, sou o contrário de uma natureza heróica. «Querer 
algo», «esforçar-se por algo», ter diante dos olhos um «fim», um «de- 
sejo» - eis o que não conheço por experiência. Neste instante ainda, 
olho para o meu futuro — um amplo futuro! —como quem contempla 
um mar calmo: nenhuma ânsia nele se encrespa. Não quero de modo 
algum que algo se torne diferente do que é; eu próprio não quero tornar- 
me diferente. E sempre assim vivi. Nunca tive qualquer desejo. Sou 
alguém que, aos quarenta e quatro anos de idade, pode dizer que nunca 
andou atrás de honras, mulheres, dinheiro! — Não é que tais coisas me 
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tivessem faltado... Fui um dia, por exemplo, professor de universidade 
— nunca, nem sequer de longe, pensara em tal, pois tinha apenas vinte 
e quatro anos de idade. Assim também, dois anos antes, fui um dia 
filólogo: no sentido de que o meu primeiro trabalho filológico, a mi- 
nha iniciação em todo o sentido, foi solicitado pelo meu mestre Rítschl 
para ser publicado no seu «Museu renano» (Ritschl — digo-o com ve- 
neração — o único erudito genial com que, até hoje, deparei. Possuía 
aquela agradável depravação que nos caracteriza, aos que nascemos na 
Turíngia, e com a qual até mesmo um alemão se torna simpático: — 
para chegar à verdade, preferimos mesmo os caminhos secretos. Não 
gostaria de modo algum, com estas palavras, de minimizar o meu mais 
próximo compatriota, o astuto Leopold von Ranke...). 


10 

Importa aqui fazer uma grande reflexão. Perguntar-me-ão porque é 
que contei todas estas coisas pequenas e, segundo o juízo tradicional, 
indiferentes; causarei assim dano a mim próprio, e tanto mais quando 
estou destinado a representar grandes missões. Resposta: estas pe- 
quenas coisas — alimentação, lugar, clima, recreação, toda a casuística 
do egoísmo — são muito mais importantes do que tudo quanto se con- 
cebeu e, até agora, se considerou importante. É aqui justamente que 
importa começar, aprender de novo. O que a humanidade até agora 
teve em séria consideração não são sequer realidades, são simples ima- 
ginações; em termos mais estritos, mentiras provenientes dos instintos 
maus de naturezas doentes, perniciosas no sentido mais profundo — 
todos os conceitos de «Deus», «alma», «virtude», «pecado», «além», 
«verdade», «vida eterna»... Mas foi neles que se procurou a grandeza 
da natureza humana, a sua «divindade»... Todas as questões da política, 
da organização social, da educação, foram de cima ao fundo totalmente 
falsificadas, porque se tomaram como grandes homens os homens mais 
perniciosos — porque se ensinou a desprezar as coisas «pequenas», ou 
seja, as preocupações fundamentais da vida... A nossa cultura hodi- 
erna é ambígua em sumo grau... O imperador alemão pactua com o 
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papa, como se o papa não fosse o representante do antagonismo mortal 
contra a vida!... O que hoje se constrói já não se mantém em pé por 
três anos. — Se, pois, avalio o que posso, para não falar do que após 
mim vem, uma subversão, uma construção sem igual, é porque tenho 
mais do que qualquer mortal a pretensão à palavra grandeza. Pois bem, 
se me comparo com os homens que, até agora, se honraram como os 
primeiros, a diferença salta aos olhos. Nem sequer incluo entre os ho- 
mens em geral esses pretensamente «primeiros» - eles são para mim 
o refugo da humanidade, monstruosidades da doença e dos instintos 
de vingança: são simples infra-humanos nocivos, no fundo incuráveis, 
que se vingam da vida... Quero ser o seu contrário: o meu privilégio 
é ter a máxima sagacidade para todos os sinais dos instintos sadios. 
Não tenho em mim qualquer traço doentio; nem sequer nos tempos de 
grave enfermidade me tornei doentio; em vão se busca no meu ser um 
rasgo de fanatismo. Em nenhum instante da minha vida se me poderá 
apontar qualquer atitude arrogante ou patética. O pathos da atitude 
não pertence à grandeza; quem em geral precisa de atitudes é falso... 
Circunspecção perante todos os homens pitorescos! — A vida tornou- 
se para mim suave, e mais suave ainda quando de mim exigia o mais 
difícil. Quem me viu nos setenta dias deste Outono em que, sem in- 
terrupção, fiz coisas de primeira ordem que ninguém pode imitar — ou 
ostentar, com uma responsabilidade para todos os milénios após mim, 
não percepcionou em mim traço algum de tensão, mas antes uma fres- 
cura e uma serenidade transbordantes. Nunca comi com sentimentos 
mais agradáveis, jamais dormi melhor. — Não conheço nenhuma outra 
maneira de lidar com grandes tarefas além do jogo: eis, como sinal 
da grandeza, um pressuposto essencial. A mínima coacção, o rosto 
sombrio, um modo qualquer de rigidez no pescoço, são tudo objecções 
contra um homem, e mais ainda contra a sua obra!... Não se deve ter 
nervos... Sofrer também com a solidão é uma objecção — eu sofri sem- 
pre apenas na «multidão»... Numa idade absurdamente prematura, com 
sete anos, sabia já que jamais alguma palavra humana me feriria: al- 
guém me viu alguma vez magoado a tal respeito? — Hoje ainda, tenho 
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para com toda a gente a mesma afabilidade, mostro-me cheio de apreço 
pelos mais humildes: em tudo isso não há um grão de orgulho, de se- 
creto desprezo. Quem é objecto do meu desprezo adivinha que é por 
mim desprezado: graças à minha simples existência, escandalizo tudo 
o que no corpo tem mau sangue... A minha fórmula para a grandeza 
do homem é amor fati: nada pretender ter de diferente, nada para a 
frente, nada para trás, nada por toda a eternidade. O necessário não é 
apenas para se suportar, menos ainda para se ocultar — todo o idealismo 
é mentira perante o necessário — mas para o amar... 
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PORQUE ESCREVO TÃO BONS LIVROS 


l 

Uma coisa sou eu, outra os meus livros. — Antes de a eles me refe- 
rir, aflorarei aqui a questão da compreensão ou incompreensão destes 
escritos. Fá-lo-ei com a negligência que de qualquer modo convém: 
semelhante questão é, de facto, ainda extemporânea. Eu próprio não 
sou ainda actual, alguns nascem póstumos. — Tempo virá em que será 
necessário ter instituições em que se viva e ensine, como eu acedi a 
viver e a ensinar; talvez se criem até cátedras especiais para a inter- 
pretação do Zaratustra. Mas, para mim, seria uma contradição total, 
se eu esperasse, já hoje, ouvidos e mãos para as minhas verdades: que 
hoje não se escute, que hoje não se queira aprender de mim, é não 
só compreensível, mas até me parece justo. Não pretendo ser objecto 
de confusão — eis também porque a mim mesmo não me confundo. 
— Digo-o mais uma vez, na minha vida, é pouco o que se encontra de 
«má vontade»; a propósito da «má vontade» literária só com muita difi- 
culdade poderia contar um caso. Em contrapartida, há muito de pura 
loucura... Parece-me que alguém, ao pegar num livro meu, proporci- 
ona a si uma das mais raras honras — admito até que tire as suas luvas — 
para não falar dos sapatos... Quando, uma vez, o Doutor Heinrich von 
Stein lamentou francamente não compreender uma só palavra do meu 
Zaratustra, eu disse-lhe que tudo estava bem: compreender seis frases 
de tal livro significa tê-las vívido, eleva os mortais a um nível mais alto 
do que aquele que os homens «modernos» poderiam alcançar. Como 
poderia eu, com este sentimento da distância, desejar sequer ser lido 
pelos «modernos» que conheço! — O meu triunfo é justamente o con- 
trário do de Schopenhauer — digo «non legor, non legar» ['não sou lido, 
não serei lido”]. — Não é que goste de subestimar o prazer que, mais de 
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uma vez, me deu a inocência em dizer não aos meus escritos. Ainda 
neste verão, numa altura em que com a minha grave, demasiado grave 
literatura, consegui talvez subverter todo o resto da literatura, um pro- 
fessor da Universidade de Berlim fez-me benevolamente compreender 
que eu devia servir-me de uma outra forma: assim ninguém lia nada. — 
Finalmente, não foi a Alemanha, mas a Suíça, que apresentou os dois 
casos extremos. Um ensaio do Dr. V. Widemann no Bund, sobre o Para 
além do bem e do mal, com o título «O livro mais perigoso de Níetsz- 
che», e uma recensão global sobre os meus livros em geral, por parte 
do Sr. Karl Spitteler, igualmente no Bund, constituem um máximo na 
minha vida — abstenh -me de dizer um máximo de quê... O último, 
por exemplo, tratava o meu Zaratustra de «superior exercício de es- 
tilo», com o desejo de que eu, mais tarde, conseguisse também cuidar 
do conteúdo; o Dr. Widemann expressava-me o seu respeito pela co- 
ragem com que eu me bati pela eliminação de todos os sentimentos de 
decência. — Graças a uma pequena perfídia do acaso, cada frase era 
aqui, com uma consistência que admirei, uma verdade ao contrário: no 
fundo, nada mais havia a fazer do que «transmutar os valores» na sua 
totalidade para, de um modo notável, se acertar a meu respeito na ca- 
beça do prego, em vez de com um prego se atingir a minha cabeça... 
Eis porque tanto mais procuro uma explicação. 

— Por fim, ninguém das coisas que os livros incluem pode ouvir 
mais do que já sabe. Para aquilo a que, por vivência, não se tem acesso 
algum, também não se têm ouvidos. Imaginemos agora um caso ex- 
tremo: que um livro fale de simples vivências, que se encontram to- 
talmente fora da possibilidade de uma experiência frequente, ou até 
apenas rara; que ele constitua a primeira linguagem para uma nova 
série de experiências. Neste caso, ainda nada se ouve, com a ilusão 
acústica de que onde nada se ouve também nada aí existe... Esta é, em 
última análise, a minha experiência comum e, se se quiser, a origina- 
lidade da minha experiência. Quem julga ter entendido algo acerca de 
mim fez de mim algo à sua imagem — não raro, o contrário de mim, 
por exemplo um «idealista»; quem de mim nada entendeu nega que 
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eu deva em geral ser objecto de consideração. — A palavra «super- 
homem» para a designação de um tipo de suprema perfeição, em con- 
traste com homens «modernos», com homens «bons», com cristãos e 
outros niilistas — uma palavra que, na boca de um Zaratustra, do aniqui- 
lador da moral, se torna uma palavra muito ponderada, foi entendida 
quase em toda a parte com plena ingenuidade, no sentido dos valores 
cujo contrário se manifestou na figura de Zaratustra, isto é, como tipo 
«idealista» de uma espécie superior de homem, meio «santo», meio 
«génio»... Um outro cornífero erudito imputou-me, por causa dela, o 
darwinismo; e reconheceu-se mesmo aí o «culto dos heróis», por mim 
tão maliciosamente rejeitado — desse grande moedeiro falso em saber 
e vontade, Carlyle. A quem eu ciciei ao ouvido que deveria atender 
mais a César Bórgia do que a Parsifal, e não confiou nos seus ouvidos. 
— Que eu não seja curioso das recensões dos meus livros, em especial 
através de jornais, deve ser-me perdoado. Os meus amigos, os meus 
editores sabem-no e nunca me falam de semelhantes coisas. Houve um 
caso particular em que deparei com tudo o que de errado se cometeu a 
propósito de um único livro — era o Para além do bem e do mal; deve- 
ria a propósito retribuir-lhe com um comentário cortês. Acreditar-se-á 
que a National Zeitung — um jornal prussiano, advirto os meus leitores 
estrangeiros de que, com a devida vénia, só leio o Journal des Débats — 
soube entender toda a seriedade do livro como um «sinal dos tempos», 
como a autêntica e correcta filosofia dos Junker, à qual apenas faltava a 
proeza para o jornal de cruzada”... 


Z 

Foi para os Alemães que isto se disse: pois, sob outros aspectos, te- 
nho leitores em toda a parte — simples inteligências selectas, caracteres 
genuínos, educados em elevadas posições e deveres; conto até entre os 
meus leitores génios reais. Em Viena, em São Petersburgo, em Esto- 
colmo, em Copenhaga, em París e Nova Iorque — em toda a parte me 
descobriram: no raso território da Europa, na Alemanha, é que não fui 
descoberto... E, confesso-o, fico ainda mais satisfeito com aqueles que 
não são meus leitores, que não ouviram nem o meu nome, nem a pa- 
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lavra filosofia; mas onde quer que eu vá, aqui em Turim, por exemplo, 
todas as caras se mostram prazenteiras e benévolas, só de me ver. O que 
até agora mais me adulou foi que algumas velhas vendedoras ambulan- 
tes não descansaram até escolherem para mim as suas uvas mais doces. 
Importa ser filósofo assim... Não é em vão que os Polacos se conside- 
ram os franceses entre os eslavos. Uma encantadora russa nem por um 
instante se enganará acerca da minha origem. Não consigo tornar-me 
solene, quando muito, fico apenas embaraçado... Pensar como alemão, 
sentir como alemão — tudo consigo, mas isso está para além das mi- 
nhas forças... O meu velho Ritschl afirmava até que eu concebia os 
meus ensaios filológicos como um romancista parisiense — com uma 
absurda tensão. Até em Paris se espantaram com «toutes mes audaces 
et finesses» — a expressão é de Monsieur Taine; receio que, nas mais 
elevadas formas do ditirambo, se encontre em mim mesclado algo da- 
quele sal, que jamais se torna insípido — «alemão» —, esprit... Não 
consigo agir de outro modo, valha-me Deus! Ámen. — Todos sabemos, 
alguns sabem até por experiência, o que é um animal orelhudo. Muito 
bem, atrevo-me a afirmar que tenho as mais pequenas orelhas. Isto é de 
não pouco interesse para as mulherzínhas — parece-me que se sentem 
mais bem compreendidas por mim?... Sou o anti-asno par excellence 
e, deste modo, um monstro da história universal = sou, em grego, e não 
apenas em grego, o anticristo... 


3 

Conheço em certa medida os meus privilégios como escritor; em 
casos singulares, foi-me também testemunhado em que medida signi- 
ficativa o trato habitual com os meus escritos «corrompe» o gosto. Já 
não se suportam simplesmente os outros livros, e muito menos ainda 
os filosóficos. É uma distinção sem igual ingressar neste mundo nobre 
e delicado — importa para tal não ser alemão; é, em última análise, uma 
distinção que é preciso merecer. Quem pela intensidade do querer tem 
comigo afinidade experimenta os verdadeiros êxtases do aprender: com 
efeito, venho de píncaros que jamais alguma ave sobrevoou, conheço 
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abismos em que nenhum pé ainda se transviou. Disseram-me que não 
é possível pôr de lado um livro meu — que perturbo até o descanso 
nocturno... Não há espécie alguma mais altaneira e, ao mesmo tempo, 
mais subtil de livros: — atingem aqui e além o que de mais elevado se 
pode alcançar na terra, o cinismo; há que congquistá-los quer com os 
mais delicados dedos, quer com os mais poderosos punhos. Toda a en- 
fermidade da alma, mesmo a dispepsia, impede, de uma vez por todas, 
neles entrar: é preciso não ter nervos, é necessário ter entranhas jovi- 
ais. Neles impede entrar não só a pobreza, a atmosfera dos recantos de 
uma alma, mas muito mais ainda a cobardia, a impureza, o secreto ran- 
cor ínsito nas vísceras: uma palavra minha arrasta para a luz todos os 
maus instintos. Entre os meus conhecidos, tenho vários animais para 
investigação, nos quais verifico a diversidade, uma diversidade muito 
instrutiva, das reacções aos meus escritos. Quem pretende nada ter a 
ver com o seu conteúdo, por exemplo os chamados meus amigos, torna- 
se «impessoal»: felicitam-me por novamente ir «tão longe» — e ainda 
por ter havido um progresso na maior serenidade do tom... Os «es- 
píritos» inteiramente viciados, as «belas almas», que são falsidade de 
cima a baixo, não sabem absolutamente o que irão pôr-se a fazer com 
tais livros — por conseguinte, olham-nos à socapa, eis a bela e lógica 
consequência de todas as «belas almas». Os corníferos que se encon- 
tram entre os meus conhecidos, simples alemães, com a devida vénia, 
dão a entender que nem sempre são da minha opinião, mas de vez em 
quando, por exemplo... Ouvi até isto a propósito do Zaratustra... De 
igual modo, todo o «feminino» no ser humano, e também nos varões, 
é para mim um portão fechado: jamais se entrará neste labirinto de co- 
nhecimentos temerários. É preciso nunca ter sido complacente consigo 
mesmo, importa ter entre os seus hábitos a dureza, para no meio de du- 
ras e puras verdades se permanecer jovial e sereno. Quando me ponho 
a imaginar a imagem de um leitor perfeito, surge sempre um monstro 
de coragem e de curiosidade e, além disso, ainda algo de maleável, 
astuto, circunspecto, um aventureiro e descobridor nato. Finalmente: 
aquele a quem só, no fundo, me dirijo eu não saberia dizer melhor do 
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que o disse Zaratustra: a quem deseja ele exclusivamente contar o seu 
enigma? 


A vós, intrépidos esquadrinhadores, tentadores, e a quem 
quer que com velas astutas embarcou em mares temerosos; 


A vós, ébrios de enigmas, jubilosos com o crepúsculo, e 
cuja alma se deixa seduzir pelas flautas a todos os esconsos 
abismos: 


— Não quereis decerto, com mão cobarde, agarrar-vos a um 
fio; e onde podeis adivinhar, abominais inferir... 


4 

Vou ainda dizer, ao mesmo tempo, uma palavra muito geral sobre 
a minha arte do estilo. Comunicar um estado, uma tensão interna do 
pathos mediante signos, e inclusive o ritmo de tais signos — eis o sen- 
tido de todo o estilo; e considerando que a multiplicidade dos estados 
interiores é em mim extraordinária, há em mim muitas possibilidades 
de estilo — a mais multifária arte do estilo em geral, de que alguma vez 
um homem dispôs. É bom todo o estilo que comunica realmente um 
estado interno, que não se engana acerca dos signos, a propósito do 
ritmo dos signos, acerca dos gestos — todas as leis do período são arte 
dos gestos. 

O meu instinto é aqui infalível — O estilo bom em si — é uma pura 
loucura, simples «idealismo», algo como o «belo em si», como o «bom 
em si», como a «coisa em si»... Pressupõe-se já sempre que há ouvidos 
— que há homens capazes e dignos de um pathos assim; que não faltam 
aqueles a quem tudo isto se pode comunicar. — O meu Zaratustra, por 
exemplo, anda ainda hoje à procura de homens assim — ah! terá ainda 
de buscá-los por muito tempo! — é preciso ter muito valor para o ou- 
vir... E, até agora, ainda não existe ninguém que aprenda a arte que aí 
se prodigalizou: nunca alguém despendeu mais recursos artísticos no- 
vos, inéditos, e realmente para tal criados. Faltava demonstrar que uma 
coisa semelhante era possível justamente na língua alemã: eu próprio o 
teria antes negado de um modo inflexível. Antes de mim, não se sabe 
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do que é capaz a língua alemã — do que em geral é capaz a linguagem. 
— À arte do grande ritmo, o grande estilo do discurso para exprimir os 
altos e baixos temíveis da paixão sublime, sobre-humana, só por mim 
foi descoberta; com um ditirambo, como o do terceiro Zaratustra, com 
o título de «Os sete selos», voei milhares de milhas acima do que até 
hoje se chamou poesia. 


5 

Que nos meus escritos fala um psicólogo, que não tem igual, eis 
porventura a primeira discriminação a que chega um bom leitor, tal 
como eu o mereço, que me lê como os bons velhos filólogos liam o seu 
Horácio. As proposições a respeito das quais, no fundo, todo o mundo 
é unânime, para não falar dos filósofos de toda a gente, dos moralis- 
tas e outras cabeças ocas, cabeças-de-couve — aparecem em mim como 
ingenuidades do erro: por exemplo a crença de que «não egoísta» e 
«egoísta» são opostos, ao passo que o próprio ego é simplesmente uma 
«mais alta vertigem», um «ideal»... Não há nem acções egoístas, nem 
acções não egoístas: ambos os conceitos são um contra-senso psicoló- 
gico. Ou a proposição — «o homem aspira à felicidade»... ou a pro- 
posição — «a felicidade é a recompensa da virtude»... ou a proposição 
— «prazer e desprazer são opostos»... a Circe da humanidade, a mo- 
ral, falsificou —moralizou — inteiramente a psicologia, até ao absurdo 
terrífico de que o amor deve ser algo de «não egoísta»... É preciso 
centrar-se em si, importa firmar-se corajosamente nas duas pernas, de 
outro modo não se pode amar. Eis o que, em última análise, as mu- 
lherzinhas sabem muito bem: é para elas um inferno lidar com homens 
desinteressados, com homens simplesmente objectivos... Posso aqui 
atrever-me à presunção de que conheço as mulherzinhas? Eis o que faz 
parte do meu dote dionisíaco. Quem sabe? Sou porventura o primeiro 
psicólogo do eterno feminino. Todas elas gostam de mim — eis uma 
história já velha: exceptuando as mulherzinhas infelizes, as «emanci- 
padas», a quem falta o material para ter filhos. — Felizmente, não te- 
nho vontade de me deixar dilacerar: a mulher perfeita dilacera, quando 
ama... Conheço essas afáveis ménades... Ah!, que pequeno predador 
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perigoso, sub-reptício, subterrâneo! E, apesar de tudo, que agradável!... 
Uma mulherzinha, que prossegue a sua vingança, derrubaria o próprio 
destino. — A mulher é infernalmente muito pior do que o homem, e 
também mais sagaz; o bem na mulher é já uma forma de degenerescên- 
cia... Em todas as chamadas «belas almas» há, no fundo, um mal-estar 
fisiológico — não digo tudo, de outro modo tornar-me-ia medi-cínico. 
A luta por direitos iguais é já um sintoma de enfermidade: qualquer 
médico o sabe. — Quanto mais mulher for verdadeiramente a mulher, 
tanto mais se defenderá com mãos e pés dos direitos em geral: o estado 
de natureza, a eterna guerra entre os sexos, proporciona-lhe de longe o 
primeiro lugar. — Alguém prestou ouvidos à minha definição do amor? 
É a única digna de um filósofo. Amor — nos seus meios, é a guerra; no 
seu fundamento, o ódio mortal entre os sexos. — Alguém ouviu a minha 
resposta à pergunta sobre o modo como se cura — «salva» — um mulher? 
Faça-se-lhe um filho. A mulher precisa de filhos, o homem é sempre 
apenas meio: assim falou Zaratustra. «Emancipação da mulher» — eis 
o ódio instintivo da mulher incapaz, isto é, infecunda, contra a mulher 
fecunda — a luta contra o «homem» é sempre apenas meio, subterfúgio, 
táctica. Ao elevarem-se como «mulher em si», como «mulher supe- 
rior», como «mulher idealista», rebaixam o nível geral da mulher; não 
há para isso meio mais seguro do que a educação gimnasial, as calças 
e os direitos políticos do rebanho de votantes. No fundo, as emanci- 
padas são as anarquistas no mundo do «eterno feminino», as estéreis, 
cujo instinto mais fundo é a vingança... Uma espécie inteira do mais 
malévolo «idealismo» — que, de resto, ocorre também nos homens, por 
exemplo em Henrik Ibsen, essa típica e velha solteirona — tem como 
objectivo envenenar a boa consciência, a natureza no amor sexual... 
E, para não deixar qualquer dúvida acerca da minha disposição, tão 
honesta quanto severa nesta consideração, quero ainda notificar uma 
proposição extraída do meu código moral contra o vício: sob o nome 
de vício, combato toda a espécie de antinatureza ou, se se gostar de 
palavras bonitas, o idealismo. Eis a proposição: «A pregação da casti- 
dade é uma incitação pública à antinatureza. Todo o desprezo do amor 
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sexual, toda a sua adulteração mediante o conceito de «impuro», é o 
próprio crime contra a vida — é o pecado autêntico contra o espírito 
santo da vida.» 


6 

Para acerca de mim, enquanto psicólogo, proporcionar uma ideia, 
apresento um curioso fragmento da psicologia, que aparece em Para 
além do bem e do mal! — proscrevo, aliás, toda a conjectura sobre 
quem descrevo nesta passagem. «O génio do coração, tal como o pos- 
sui aquele grande desconhecido, o Deus tentador e o nato caçador de 
ratos das consciências, cuja voz sabe descer até ao mundo subterrâneo 
de cada alma, que não diz uma palavra, não lança um olhar em que não 
resida um intento e um estratagema de sedução, cuja mestria implica 
que ele consiga brilhar — e não o que ele é, mas o que para aqueles que 
o seguem é uma coacção mais para dele se aproximarem, para sem- 
pre mais íntima e profundamente o seguirem... O génio do coração, 
que faz emudecer tudo o que é ruidoso e autocomplacente e ensina a 
ouvir, que amacia as almas rudes e lhes faz saborear um novo anelo 
— permanecer tranquilas, como um espelho, para que nelas se reflicta 
o céu profundo... O génio do coração, que ensina a mão tosca e pre- 
cipitada a hesitar e a agarrar com maior graciosidade; que adivinha o 
tesouro recôndito e esquecido, a gota de bondade e de espiritualidade 
suave sob o gelo turvo e espesso e é uma varinha de vedor para todas 
as pepitas de ouro que, durante muito tempo, permaneceram sepulta- 
das e encerradas sob muita lama e areia... O génio do coração, por 
cujo contacto cada qual se torna mais rico, não agraciado e surpreen- 
dido, não deliciado e oprimido pelo bem estranho, mas mais rico em si 
mesmo, mais novo do que antes, liberto, insuflado e sondado por um 
vento de degelo, talvez mais inseguro, mais enternecedoramente frágil 
e abalado, mas cheio de esperanças que ainda não têm nome algum, 
cheio de uma nova vontade e de uma nova corrente, cheio de um novo 
não-querer e de novas contra-correntes...» 
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O NASCIMENTO DA TRAGÉDIA 


l 
Para ser justo em relação ao «Nascimento da tragédia» (1872), é ne- 
cessário esquecer algumas coisas. Semelhante obra exerceu influência 
e até fascínio com o que nela foi um equívoco — com a sua aplicação ao 
wagnerismo, como se este fosse um sintoma de ascensão. Este escrito 
foi, por isso, um acontecimento na vida de Wagner: só a partir de en- 
tão surgiram grandes esperanças no nome de Wagner. Ainda hoje me 
recordam ao considerarem-se as circunstâncias de que brotou o Parsi- 
fal: como eu tive a culpa de haver surgido uma tão elevada opinião a 
propósito do valor cultural desse movimento. — Vi várias vezes citado 
o meu escrito como «o renascimento da tragédia a partir do espírito da 
música»: apenas se atendeu a uma nova fórmula da arte, da intenção 
e da missão de Wagner — ignorou-se, no fundo, aquilo que o escrito 
continha de mais valioso. «Helenismo e pessimismo» — teria sido um 
título sem qualquer equívoco: a saber, como primeira elucidação sobre 
o modo como os Gregos acabaram com o pessimismo — como o supera- 
ram... A tragédia é justamente a prova de que os Gregos não eram pes- 
simistas; Schopenhauer enganou-se aqui, como se enganou em tudo. 
— Olhado com alguma neutralidade, o «Nascimento da tragédia» pa- 
rece muito extemporâneo: ninguém poderia sequer sonhar que ele foi 
começado sob o estrépito da batalha de Wórth. Reflecti sobre estes pro- 
blemas diante das muralhas de Metz, nas frias noites de Setembro, em 
pleno serviço de enfermagem; poderia antes supor-se que semelhante 
escrito tem já uns cinquenta anos. É politicamente indiferente — «não 
alemão», dir-se-á hoje — tresanda escandalosamente a hegelianismo, só 
em algumas fórmulas é que está assolado pelo perfume cadavérico de 
Schopenhauer. Uma «ideia» — o contraste entre dionisíaco e apolíneo 
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— encontra-se traduzida para elementos metafísicos; a própria história 
concebe-se como o desenvolvimento desta «ideia»; na tragédia, o con- 
traste ab-roga-se em unidade; sob tal óptica, coisas que ainda nunca se 
tinham visto face a face surgem de súbito contrapostas, iluminadas e 
concebidas umas a partir das outras... A ópera, por exemplo, e a revo- 
lução... As duas inovações decisivas do livro são, em primeiro lugar, 
a compreensão do fenómeno dionisíaco entre os Gregos — dos quais o 
livro proporciona a primeira psicología, vendo nele a única raíz de toda 
a arte grega — e a compreensão do socratismo: Sócrates é considerado, 
pela primeira vez, como instrumento da decomposição grega, como tí- 
pico décadent. A «racionalidade» contra o instinto. A «racionalidade» 
a todo o custo como força perigosa, como força que mina a vida! — 
E, em todo o livro, um silêncio profundo e hostil sobre o cristianismo. 
Este não é nem apolíneo nem dionisíaco; nega todos os valores esté- 
ticos — os únicos valores que o «Nascimento da tragédia» reconhece: 
é niilista no sentido mais profundo, ao passo que no símbolo dioni- 
síaco se atinge o limite extremo da afirmação. Alude-se uma vez aos 
sacerdotes cristãos como a uma «espécie maligna de anões», de «seres 
subterrâneos»... 


2 

Este começo é notável além de todo o límite. Eu descobrira, ade- 
mais da minha íntima experiência, o único símbolo e contrapartida que 
a história tem — fora o primeiro a descobrir o admirável fenómeno do 
dionisíaco. Em virtude de ter reconhecido Sócrates como décadent, 
proporcionei ainda uma prova inteiramente inequívoca de como era 
pequeno o perigo que a segurança do meu tacto psicológico corria por 
parte de qualquer idiossincrasia moral: — a própria moral, enquanto sin- 
toma de décadence, é uma inovação, uma singularidade de primeira or- 
dem na história do conhecimento. Como me elevei com estas duas coi- 
sas acima da lamentável e superficial verborreia acerca do optimismo 
contra o pessimismo! — Fui o primeiro a ver a genuína oposição: — o 
instinto de degenerescência que, com subterrânea sede de vingança, se 
vira contra a vida (— o cristianismo, a filosofia de Schopenhauer, em 
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certo sentido já a filosofia de Platão, todo o idealismo, como formas 
típicas) e uma fórmula da máxima afirmação, nascida da plenitude, da 
super-abundância, um dizer sim sem reserva, até mesmo ao sofrimento, 
à própria culpa, a tudo o que é problemático e estranho na existência... 
Este sim derradeiro, entusiasta, exuberante e folgazão à vida não é só o 
mais excelso discernimento, é também o discernimento mais profundo, 
o mais rigorosamente confirmado e sustentado pela verdade e pela ci- 
ência. Nada do que existe se deve pôr de lado, nada é supérfluo — os 
aspectos da existência recusados pelos cristãos e por outros niilistas são 
até de uma ordem infinitamente mais elevada na hierarquia dos valo- 
res do que aquilo que o instinto de décadence tem de aprovar e chamar 
bom. Compreender isto cabe à coragem e, como sua condição, a um ex- 
cesso de força: com efeito, só enquanto a coragem ousa atirar-se para a 
frente é que, segundo o grau de força, alguém se aproxima da verdade. 
Para o forte, o conhecimento, o dizer sim à realidade é uma necessidade 
tal como, para o fraco, sob a inspiração da fraqueza, também é uma ne- 
cessidade a cobardia e a fuga perante a realidade — o «ideal»... A estes 
não está patente o conhecer: os décadents precisam da mentira, esta é 
uma das condições da sua conservação. Quem não só compreende a 
palavra «dionisfaco», mas se compreende a si na palavra «dionisíaco», 
não necessita de qualquer refutação de Platão, ou do cristianismo, ou 
de Schopenhauer — fareja a putrefacção... 


3 

Até que ponto encontrei assim o conceito de «trágico», o conheci- 
mento definitivo sobre o que é a psicologia da tragédia, foi por mim 
expresso ultimamente ainda no Crepúsculo dos ídolos (última página). 
«O dizer sim à própria vida, mesmo nos seus mais estranhos e mais 
duros problemas; a vontade de viver, que se alegra com o sacrifício 
dos seus tipos mais elevados à própria inesgotabilidade — eis o que eu 
chamo dionisíaco, eis o que adivinhei como ponte para a psicologia do 
poeta trágico. Não para se livrar do terror e da compaixão, não para se 
purificar de uma emoção perigosa mediante a sua descarga veemente 
(assim o entendera Aristóteles), mas para, além do terror e da compai- 
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xão, ser ele mesmo o eterno prazer do devir — prazer que encerra em 
si também a alegria do aniquilamento...» Tenho, neste sentido, o di- 
reito de me considerar a mim mesmo como o primeiro filósofo trágico 
— isto é, o extremo contraste e o antípoda de um filósofo pessimista. 
Antes de mim, não existia a transposição do dionisíaco em pathos filo- 
sófico: faltava a sabedoria trágica — em vão procurei os seus indícios 
nos grandes gregos da filosofia, nos que existiram dois séculos antes de 
Sócrates. Permaneceu em mim uma dúvida quanto a Heraclito, em cuja 
proximidade em geral me sinto com um ânimo mais caloroso, mais bem 
disposto do que em qualquer outro ponto. A afirmação do desvaneci- 
mento e da aniquilação, o elemento decisivo numa filosofia dionisíaca, 
o dizer sim à oposição e à guerra, o devir, com a radical renúncia ao 
próprio conceito de «ser» — eis onde devo, em todas as circunstâncias, 
reconhecer a minha maior afinidade com o que até agora foi pensado. 
A doutrina do «eterno retorno», isto é, de um ciclo incondicionado e 
infinito de todas as coisas — esta doutrina de Zaratustra poderia, em úl- 
tima análise, ter sido já também ensinada por Heraclito. Pelo menos, a 
Stoa, que herdou de Heraclito quase todas as suas ideias fundamentais, 
apresenta dela alguns vestígios. 


4 

Deste escrito emana uma imensa esperança. Ao fim e ao resto, não 
tenho qualquer fundamento para não retomar a esperança num futuro 
dionisíaco da música. Lancemos o olhar para um século depois de 
nós, suponhamos que é bem sucedido o meu ataque a dois milénios 
de antinatureza e de ofensa à humanidade. O novo partido da vida, 
que tome nas mãos a maior de todas as tarefas, a educação superior 
da humanidade, inclusive a aniquilação implacável de tudo o que é de- 
generado e parasita, tornará de novo possível sobre a terra o excesso 
de vida de que novamente deve provir o estado dionisíaco. Prometo 
uma idade trágica: a arte mais elevada no dizer sim à vida, a tragé- 
dia, renascerá quando a humanidade tiver por detrás de si, sem sofrer, 
a consciência das mais duras, porém, mais necessárias, guerras... Um 
psicólogo poderia ainda acrescentar que aquilo que ouvi nos meus anos 
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juvenis na música wagneriana nada em geral tem a ver com Wagner; 
que quando eu descrevia a música dionisíaca, descrevia o que ouvira 
— que tive de traduzir e transfigurar instintivamente tudo para o novo 
espírito que em mim transportava. A prova disto, tão forte quanto o 
pode ser uma prova, é o meu escrito Wagner em Bayreuth: em todas 
as passagens psicologicamente decisivas, fala-se apenas de mim — pode 
pôr-se sem reservas o meu nome ou a palavra «Zaratustra» onde o texto 
apresenta a palavra Wagner. A imagem completa do artista ditirâmbico 
é a imagem do poeta preexistente, Zaratustra, esboçado com profundi- 
dade abissal e sem aflorar sequer um instante a realidade wagneriana. 
O próprio Wagner teve disso uma ideia; já não se reconheceu em tal es- 
crito. — Igualmente a «ideia de Bayreuth» se transformou em algo que, 
para quem conhece o meu Zaratustra, não será um conceito enigmá- 
tico: naquele grande meio-dia, em que os eleitos se dedicam à maior 
de todas as tarefas — a visão, quem sabe?, de uma festa, que eu ainda 
viverei... O pathos das primeiras páginas é histórico-universal; o olhar, 
de que se fala na sétima página, é o autêntico olhar de Zaratustra; Wag- 
ner, Bayreuth, toda a pequena baixeza alemã, é uma nuvem em que se 
reflecte uma infinita fata morgana do futuro. Até em sentido psicoló- 
gico, todos os traços decisivos da minha própria natureza se encontram 
inseridos na de Wagner — a coexistência das forças mais luminosas e 
fatais, a vontade de poder, tal como jamais um homem a possuiu, a im- 
placável audácia na esfera espiritual, a força ilimitada de aprender sem 
que, por isso, a vontade de acção sofra dano. Tudo neste escrito é pre- 
cognição: a proximidade do regresso do espírito grego, a necessidade 
de anti-alexandres, que voltem a atar o nó górdio da cultura grega, de- 
pois de ele ter sido desfeito... Oiça-se o acento histórico-mundial com 
que, na página 30, se introduz o conceito de «disposição trágica»: há 
apenas acentos histórico-mundiais em semelhante escrito. Eis a mais 
estranha «objectividade» que existir pode: a absoluta certeza sobre o 
que eu sou projectava-se numa qualquer realidade casual — a verdade 
acerca de mim expressava-se a partir de uma terrífica profundidade. 
Na página 71, descreve-se e antecipa-se com decisiva segurança o es- 
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tilo de Zaratustra; e jamais se encontrará uma expressão mais grandi- 
osa do acontecimento Zaratustra, do acto de uma enorme purificação 
e consagração da humanidade, do que a que se encontra nas páginas 
43-46. 


wwu. lusosofia.net 


58 Friedrich Nietzsche 


AS CONSIDERAÇÕES INTEMPESTIVAS 


l 

As quatro Intempestivas são belicosas de princípio ao fim. Mostram 
que eu não era nenhum «João sonhador», que me dá prazer desembai- 
nhar a espada — e talvez ainda que a sabia perigosamente empunhar. O 
primeiro ataque (1873) incidiu na cultura alemã, que nessa altura eu já 
desdenhosamente olhava com um desprezo implacável. Sem sentido, 
sem substância, sem meta: uma simples «opinião pública». Não há pior 
mal-entendido do que julgar que o grande êxito das armas alemãs de- 
monstra alguma coisa a favor desta cultura — ou até a sua vitória sobre 
a França... A segunda Intempestiva (1874) traz à luz o que há de peri- 
goso, de torturante e envenenador da vida na nossa forma de cultivar a 
ciência — : a vida que se torna enferma nesta engrenagem e neste me- 
canismo desumanos, na «impessoalidade» do trabalhador, na falsa eco- 
nomia da «divisão do trabalho». O fim, a cultura, perde-se: - o meio, o 
moderno sistema da ciência, barbariza... Neste ensaio, o «sentido his- 
tórico», de que o presente século se orgulha, é pela primeira vez reco- 
nhecido como doença, como típico sinal da decadência. — Na terceira e 
quarta Intempestivas, enquanto indícios de um conceito mais elevado 
de cultura, do restabelecimento do conceito de «cultura», opõôem-se 
duas figuras do mais duro egoísmo, autodisciphna, tipos extemporá- 
neos par excellence, cheios de soberano desprezo perante tudo o que à 
sua volta se chama «império», «cultura», «cristianismo», «Bismarck», 
«êxito» — Schopenhauer e Wagner ou, numa palavra, Nietzsche... 


Z 
Destes quatro atentados, o primeiro teve um êxito extraordinário. O 
rumor que suscitou foi, em todos os sentidos, magnífico. Eu tocara na 
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ferida de uma nação vitoriosa — porquanto a sua vitória não seria um 
acontecimento da civilização, mas talvez, talvez algo de inteiramente 
diferente... A resposta veio de todos os lados, e não apenas dos velhos 
amigos de David Strauss, a quem eu pus a ridículo como o tipo de filis- 
teu cultural alemão e satisfait, em suma, como autor do seu evangelho 
de cervejaria acerca da «velha e nova fé» (— a expressão filisteu cul- 
tural passou do meu escrito para a linguagem). Esses velhos amigos, 
aos quais enquanto wurtemburgueses e suábios eu desferira um golpe 
profundo ao achar o seu prodígio, o seu Strauss, cómico, responderam 
de modo tão honesto e grosseiro quanto eu poderia desejar; as réplicas 
prusianas foram mais sagazes — tinham em si mais «azul de Berlim». 
O mais inconveniente expressou-o um periódico de Leipzig, o mal afa- 
mado «Grenzboten»; tive dificuldade em conter os passos dos que em 
Basileia se encheram de indignação. A meu favor decidiram-se incon- 
dicionalmente apenas alguns velhos senhores, por razões complexas e, 
em parte, inexplicáveis. Entre eles, Ewald em Gotinga, que deu a en- 
tender que o meu atentado fora mortal para Strauss. Também o velho 
hegeliano Bruno Bauer, em quem tive a partir de então um dos meus 
leitores mais atentos. Nos seus últimos anos, gostava, para se referir a 
mim, de dar uma sugestão, por exemplo ao Sr. von Treitschke, o histori- 
ador prussiano, no qual se poderia informar acerca do conceito, para ele 
perdido, de «civilização». As coisas mais dignas de reflexão, e também 
as mais longas sobre o escrito e o seu autor, foram ditas por um antigo 
discípulo do filósofo von Baader, um professor Hoffmann em Wiirz- 
burg. Previu para mim, a partir desse escrito, um grande futuro — susci- 
tar uma espécie de crise e a suprema decisão no problema do ateísmo, 
adivinhou em mim como que o seu tipo mais instintivo e mais incon- 
siderado. O ateísmo fora o que me levara a Schopenhauer. — De longe 
muito mais ouvida e mais amargamente sentida foi uma apologia extra- 
ordinariamente enérgica e ousada do, aliás, tão brando Karl Hillebrand, 
o último alemão humano que sabia usar a pena. Leia-se o seu ensaio na 
Augsburger Zeitung: pode hoje ler-se numa forma um tanto atenuada, 
nas suas obras completas. Expôs-se aí o escrito como um aconteci- 
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mento, como ponto de viragem, como primeira auto-avaliação, como 
excelente prelúdio, como um verdadeiro retorno da seriedade alemã e 
da paixão alemã pelas coisas do espírito. Hillebrand mostrou uma altís- 
sima consideração pela forma do escrito, pelo seu gosto apurado, pelo 
seu perfeito tacto na discriminação de pessoas e coisas: assinalou-o 
como o melhor escrito polémico que se escrevera em alemão — na arte 
da polémica justamente tão perigosa e tão desaconselhável aos Ale- 
mães. Com um sim incondicional, excedendo-me até no que eu ousara 
dizer sobre a dilaceração da língua na Alemanha (— hoje, brincam aos 
puristas e já não sabem construir uma frase —), com um desdém seme- 
lhante relativamente aos (primeiros escritores) desta nação, ele acabava 
por exprimir a sua admiração pela minha coragem — aquela «enorme 
coragem que leva ao banco dos réus justamente os favoritos de um 
povo»... O efeito ulterior deste escrito é, de facto, inestimável na mi- 
nha vida. Ninguém, até agora, procurou argumentar comigo. Faz-se 
silêncio, lida-se comigo na Alemanha com uma circunspecção sorum- 
bática: usei assim, desde há anos, de uma incondicional liberdade de 
palavra para a qual ninguém, hoje, pelo menos no «império alemão», 
tem espaço suficiente. O meu paraíso é «a sombra da minha espada»... 
No fundo, pus em prática uma máxima de Stendhal — aconselha ele que 
com um duelo se entre na sociedade. E como soube escolher o meu ad- 
versário! O primeiro livre-pensador alemão!... Na realidade, encontrou 
aqui a sua primeira expressão uma nova espécie de liberdade de pensa- 
mento: até hoje, nada me foi mais estranho e menos afim do que toda 
a espécie europeia e americana de «libre penseurs». Com eles, como 
com incorrigíveis cabeças ocas e arlequins das «ideias modernas», me 
encontro numa mais profunda discordância do que com qualquer dos 
seus adversários. Também eles, à sua maneira, pretendem «melhorar» 
a humanidade, à sua imagem; fariam uma guerra implacável contra o 
que eu sou, o que eu quero, supondo que o compreendessem — todos 
eles acreditam ainda no «ideal»... Eu sou o primeiro imoralista. 


3 
Que as Intempestivas designadas com os nomes de Schopenhauer e 
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Wagner possam servir peculiarmente para a compreensão ou também 
apenas para a abordagem psicológica de ambos os casos, não o posso 
afirmar, excepto, como é óbvio, num pormenor. Já ali se delineia com 
profunda segurança de instinto o que há de elementar na natureza de 
Wagner enquanto dotação histriónica que, nos seus meios e nas suas 
intenções, tem apenas as suas conseguências. No fundo, com estes 
dois escritos, quis fazer algo de inteiramente diferente da psicologia: 
— um problema da educação sem igual, um novo conceito de autodis- 
ciplina, autodefesa, até à dureza, um caminho para a grandeza e para 
tarefas histórico-universais aguardava a sua primeira expressão. Em 
termos globais, agarrei pelos cabelos dois tipos famosos e ainda não 
de todo fixados, como se agarra pelos cabelos uma oportunidade de 
expressar algo, para assim ter na mão mais um par de fórmulas, de sig- 
nos, de meios linguísticos. Ao fim e ao cabo, isto já está indicado com 
uma sagacidade perfeitamente iinquietante na página 93 da terceira In- 
tempestiva. De igual modo Platão se serviu de Sócrates como de uma 
semiótica para Platão. — Agora, ao olhar a partir de alguma distância 
para aqueles estados de que são testemunho os referidos escritos, não 
pretendo negar que, no fundo, apenas acerca de mim falam. O escrito 
Wagner em Bayreuth é uma visão do meu futuro; em contrapartida, em 
Schopenhauer como educador, descreve-se a minha história interior, o 
meu devir. Acima de tudo, a minha caução!... O que hoje sou, o lu- 
gar em que hoje me encontro — numa altura em que já não falo com 
palavras, mas com relâmpagos — oh!, quão longe deles estava ainda 
então! — mas via a terra — não me enganei sequer um instante quanto 
ao caminho, ao mar, ao perigo — e o êxito! Que grande tranquilidade 
em prometer, que olhar feliz para um futuro que não há-de permanecer 
apenas uma promessa! — aqui, cada palavra é viva, profunda, íntima; 
não falta o que é mais doloroso, há palavras que manam justamente 
sangue. Mas sopra sobre tudo um vento de grande liberdade; a própria 
ferida já não aparece como objecção. O modo como compreendo o fi- 
lósofo, matéria explosiva temível, perante a qual tudo está em perigo, 
como separo em milhas de distância o meu conceito de «filósofo» de 
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um conceito que até em si encerra ainda um Kant, para já não falar dos 
«ruminantes académicos» e de outros professores de filosofía: a seu 
respeito aquele escrito proporciona uma instrução inestimável, admi- 
tindo ainda que aqui, no fundo, quem fala não é «Schopenhauer como 
educador», mas o seu contrário, Nietzsche como educador». — Tendo 
em consideração que o meu ofício era então o de um erudito e talvez 
ainda que eu entendia do meu ofício, não deixa de ter significado um 
duro fragmento de psicología do erudito, que de súbito vem ao de cima 
nesse escrito: exprime o sentimento da distância, a profunda segurança 
sobre o que em mim pode ser tarefa, simplesmente meio, entreacto e 
obra sem importância. A minha sagacidade consiste em ter sido muitas 
coisas e em ter estado em muitos lugares para poder chegar a ser um — 
para conseguir tornar-me um. Tive de ser também, por algum tempo, 
erudito. 
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HUMANO, DEMASIADO HUMANO 


Com dois apêndices 


l 
«Humano, demasiado humano» é o monumento de uma crise. Chama- 
se também um livro para espíritos livres: quase cada frase exprime aí 
uma vitória — libertei-me com ele do que era impróprio da minha natu- 
reza. O idealismo não me é peculiar: o título diz «onde vós vedes coisas 
ideais, vejo eu —coisas humanas, ah! apenas demasiado humanas!>»... 
Conheço melhor o homem... Em nenhum outro sentido se deve enten- 
der a palavra «espírito livre»: um espírito que se tornou livre, que de 
novo tomou posse de si mesmo. O tom, o acento vocal, modificou-se 
de todo: o livro considerar-se-ia subtil, reservado e, segundo as cir- 
cunstâncias, duro e desdenhoso. Uma certa espiritualidade de gosto 
nobre parece sobrepujar continuamente uma torrente passional que se 
agita na profundidade. Neste contexto, tem sentido desculpar, por as- 
sim dizer, a publicação do livro já em 1878, ano do centenário da morte 
de Voltaire. Com efeito, Voltaire, em oposição a todos os que depois 
dele escreveram, é acima de tudo um grand seigneur do espírito: exac- 
tamente o que eu também sou. O nome de Voltaire numa obra minha 
era realmente um progresso — para mim... Se se olhar atentamente, 
descobre-se um espírito implacável, que conhece todos os esconderijos 
em que o ideal se refugia — onde tem os seus calabouços e, por assim 
dizer, a sua última segurança. Com um archote nas mãos, que de modo 
algum proporciona uma luz «vacilante», com uma claridade cortante, 
ilumina-se esse subterrâneo do ideal. É a guerra, mas a guerra sem 
pólvora e sem fumo, sem atitudes guerreiras, sem pathos e sem luxa- 
ções nos membros — tudo isso seria ainda «idealismo». Erro após erro 
se deposita no gelo, o ideal não é refutado — congela-se... Aqui, por 


wwu. lusosofia.net 


64 Friedrich Nietzsche 


exemplo, congela «o génio»; num canto mais além, congela o «santo»; 
sob uma espessa camada de gelo, congela «o herói»; por fim, congela 
«a fé», a chamada «convicção», também a «compaixão» arrefece de 
um modo considerável —quase em toda a parte congela « a coisa em 
si»... 


2 

Os inícios deste livro situam-se nas semanas do primeiro festival 
de Bayreuth; uma profunda estranheza perante tudo o que ali me ro- 
deava foi um dos seus pressupostos. Quem tem noção das visões que 
Já então me saíam ao caminho pode adivinhar o ânimo com que, um 
dia, despertei em Bayreuth. Era tudo como um sonho... Onde estava 
eu? Nada reconhecia, foi a custo que reconheci Wagner. Em vão folhe- 
ava as minhas recordações. Tribschen — uma longíngua ilha dos bem- 
aventurados: nem sombra de semelhança. Os dias incomparáveis em 
que se lançara a primeira pedra, o pequeno círculo de afins, que feste- 
Jara o acontecimento e para a qual não era preciso desejar o tacto para 
coisas delicadas: nem sombra de semelhança. O que acontecera? — 
Traduzira-se Wagner para alemão! O wagneriano tornara-se senhor de 
Wagner!... A arte alemã! O maestro alemão! A cerveja alemã!... Nós, 
os que sabíamos demasiado bem que artistas refinados, que cosmopo- 
litismo do gosto exige a arte de Wagner, estávamos fora de nós, ao re- 
encontrarmos Wagner vestido de «virtudes» alemãs. — Conheço, creio 
eu, o wagneriano, «convivi» com três gerações, desde o saudoso Bren- 
del, que confundia Wagner com Hegel, até aos «idealistas» do jornal de 
Bayreuth, que confundiam Wagner com eles próprios — ouvi toda a es- 
pécie de profissões de fé de «belas almas» sobre Wagner. Um reino por 
uma palavra sensata! Na verdade, gente de pôr os cabelos em pé! Nohl, 
Pohl, Kohl, com donaire in infinitum! Nenhum aborto ali falta, nem se- 
quer o anti-semita. — Pobre Wagner! Onde ele foi parar! — Oxalá, 
tivesse ao menos caído numa pocilga! Mas no meio de alemães!... Em 
última análise, para ilustração da posteridade, haveria que empalhar o 
autêntico bayreuthiano, melhor ainda, metê-lo em álcool, pois carece 
de spiritus — com a legenda: eis o «espírito» sobre o qual se fundou 
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o «império»... Enfim, no meio de tudo aquilo, parti, de súbito, para 
uma viagem de algumas semanas, apesar de uma encantadora parisi- 
ense ter tentado consolar-me; desculpei-me com Wagner simplesmente 
por meio de um fatal telegrama. Num lugar muito recôndito de Bôh- 
merwald, Klingenbrunn, arrastei a minha melancolia e o meu desprezo 
pelos Alemães, como quem arrasta uma doença — e de vez em quando 
escrevia, sob o título geral de «A relha do arado», algumas frases no 
meu livro de apontamentos, claras e rigorosas observações psicológi- 
cas, que ainda se podem reencontrar talvez em Humano, demasiado 
humano. 


3 

O que então em mim se decidiu não foi decerto o corte com Wag- 
ner — senti então a aberração completa do meu instinto, de que o erro 
singular, chame-se ele Wagner ou a cátedra de Basileia, era simples- 
mente um sinal. Apoderou-se de mim uma impaciência; vi que era 
mais do que tempo de voltar a mim mesmo. De repente, vi de um 
modo tremendo o muito tempo que já se desperdiçara — quão inútil e 
arbitrariamente toda a minha existência de filólogo me afastara da mi- 
nha tarefa. Envergonhei-me desta falsa modéstia... Deixara atrás de 
mim dez anos, durante os quais se suspendera em mim totalmente a 
nutrição do espírito, em que nada aprendera de útil, em que absurda- 
mente esquecera muitas coisas por uma tralha de erudição poeirenta. 
Rastejar entre antigas métricas com acriíbia e olhos doentes — eis o que 
conseguira! Cheio de dó, via-me macilento e faminto: as realidades 
estavam justamente ausentes do meu saber, e as «idealidades»... Que 
vão para o diabo! — Apossou-se de mim uma sede verdadeiramente 
abrasadora: a partir de então, votei-me apenas à fisiologia, à medicina 
e às ciências naturais — e só regressei de novo aos genuínos estudos 
históricos quando a tarefa a tal imperiosamente me coagiu. Adivinhei 
então, pela primeira vez, a conexão existente entre uma actividade es- 
colhida na oposição ao instinto, a chamada «vocação», a que só em 
último lugar se é chamado — e a necessidade de um atordoamento do 
sentimento de vazio e de fome mediante uma arte narcótica — por exem- 
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plo mediante a arte wagneriana. Ao olhar com circunspecção à minha 
volta, descobri que um grande número de jovens sofre do mesmo mal: 
uma antinatureza força formalmente uma segunda. Na Alemanha, no 
«império», para falar sem qualquer equívoco, há muitíssimos homens 
condenados a decidir-se antes do tempo e, em seguida, sob o fardo que 
não podem alijar, a definhar... Anelam por Wagner como se fora um 
narcótico — esquecem-se de si, livram-se de si por um instante... Que 
digo eu!? Por cinco ou seis horas! 


4 

O meu instinto decidiu-se então inexoravelmente contra uma ce- 
dência ainda por mais tempo, contra o deixar-se levar, contra o auto- 
engano. Qualquer género de vida, as condições mais desfavoráveis, 
a enfermidade, a pobreza — tudo me parecia preferível aquele indigno 
«desinteresse» em que, primeiro, por ignorância, pela mocidade, eu vi- 
era a cair, e na qual mais tarde permanecera pendurado, por indolência, 
pelo chamado «sentimento do dever». — Veio então em minha ajuda, 
de um modo que não posso assaz admirar e justamente no momento 
exacto, aquela grave herança por parte de meu pai — no fundo, uma 
predeterminação para uma morte prematura. A doença desprendeu-me 
a pouco e pouco: poupou-me toda a ruptura, todo o passo violento e 
escandaloso. Não perdi então a benevolência; muita até me foi ainda 
dispensada. A doença proporcionou-me igualmente o direito de uma 
inversão completa de todos os meus hábitos; permitiu-me, ordenou-me 
que esquecesse; deu-me de presente a coacção a estar reclinado, ao 
Ócio, à espera e à paciência... Mas isto é o que justamente significa 
pensar!... Bastaram-me os olhos para pôr fim a toda a bibliomania, em 
alemão: filologia; libertei-me do «livro», durante anos nada mais li! — 
O maior benefício, de que alguma vez a mim dei provas! — Aquele eu 
ínfimo, por assim dizer enterrado, por assim dizer reduzido ao silên- 
cio em virtude de ter de ouvir permanentemente os outros (— eis o que 
significa ler!), despertou lenta, tímida e vacilantemente — mas, por fim, 
reencontrou o uso da palavra. Nunca em mim deparei com tanta feli- 
cidade como nos períodos mais enfermos e dolorosos da minha vida: 
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basta apenas consultar a «Aurora» ou, por exemplo, O viandante e a 
sua sombra para compreender o que foi este «retorno a mim»: uma 
forma superior de cura!... A outra seguiu-se simplesmente desta. 


5 

Humano, demasiado humano, este monumento de uma rigorosa au- 
todisciplína, com a qual pus um fim repentino a tudo o que em mim se 
insinuara de «vertigem superior», «idealismo», «belo sentimento» e 
outras feminilidades, foi no essencial redigido em Sorrento; no fundo, 
o livro deve-se ao senhor Peter Gast, que então estudava na Universi- 
dade de Basileia e me era muito afeiçoado. Eu ditava, com a cabeça 
ligada e cheia de dores, ele escrevia, e também corrigia — foi ele, no 
fundo, o autêntico escritor, ao passo que eu fui simplesmente o autor. 
Quando, por fim, o livro já pronto me chegou às mãos — à profunda ad- 
miração de alguém gravemente doente — mandei, entre outros, também 
dois exemplares para Bayreuth. Por um milagroso acaso, chegou-me 
simultaneamente um belo exemplar do texto de Parsifal, com uma de- 
dicatória de Wagner: «Ao seu fiel amigo Friedrich Nietzsche, Richard 
Wagner, Conselheiro eclesiástico». — O cruzamento dos dois livros — 
foi para mim como se ouvisse um som agourento. Não tiniu como se 
espadas se tivessem cruzado?... De qualquer modo, ambos sentimos 
assim: por isso, ambos nos calámos. — Na altura, apareceram as pri- 
meiras folhas de Bayreuth: compreendi então que chegara o grande 
momento. — Incrível! Wagner tornara-se beato... 

O livro inteiro, mas sobretudo uma passagem muito explícita, atesta 
como eu então (1876) pensava acerca de mim, com que segurança pro- 
digiosa aderia à minha tarefa e ao que nela há de histórico-mundial: só 
que, com aquela astúcia em mim instintiva, evitei aqui de novo a pala- 
vrinha «eu» e, desta vez, para fazer irradiar com uma glória universal, 
não Schopenhauer ou Wagner, mas um dos meus amigos, o excelente 
Dr. Paul Rée — felizmente, um animal demasiado perspicaz para que... 
Outros foram menos sagazes: perdi as esperanças quanto âqueles lei- 
tores meus, por exemplo o típico professor alemão, que pensavam a 
partir de tal passagem haver de compreender todo o livro como réea- 
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lismo superior... Na verdade, ele continha um desacordo com cinco ou 
seis proposições do meu amigo: pode a este respeito ler-se o prefácio à 
Genealogia da moral. — A passagem reza assim: qual é, então, o prin- 
cípio a que chegou um dos mais ousados e frios pensadores, o autor 
do livro «Sobre a origem dos sentimentos morais» (lisez: Nietzsche, o 
primeiro imoralista), graças à sua análise incisiva e cortante de acção 
humana? «O homem moral não está mais perto do mundo inteligível do 
que o homem físico — com efeito, não há mundo inteligível...» Esta pro- 
posição, dura e cortante sob a forja do conhecimento histórico (lisez: 
transmutação de todos os valores), poderá porventura alguma vez, em 
qualquer futuro — 1890 — servir de machado, ue se ponha na raíz da «ne- 
cessidade metafísica» da humanidade. Para benefício ou para maldição 
da humanidade... Quem saberá dizer? Em todo o caso, porém, é uma 
proposição de consequências muio consideráveis, ao mesmo tempo fe- 
cunda e temível, a que não falta aquele duplo olhar para o mundo, que 
todos os grandes conhecimentos possuem... 
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AURORA 


Reflexões sobre a moral 
enquanto preconceito 


l 
Com este livro, inicia-se a minha campanha contra a moral. Não que 
tenha em si o menor cheiro a pólvora: — captar-se-ão nele outros odo- 
res inteiramente diversos e muito mais agradáveis, na suposição de que 
se tenha alguma finura nas narinas. Nem artilharia pesada, nem tam- 
bém fogo de espingarda: se o efeito do livro é negativo, não o são os 
seus meios, dos quais se segue o efeito como uma conclusão, não como 
um tiro de canhão. Que alguém se despeça do livro com uma tímida 
desconfiança perante tudo o que até agora se venerava, e inclusive se 
adorava, sob o nome de moral não está em contradição com o facto de, 
em todo o livro, não ocorrer sequer uma palavra negativa, um ataque, 
uma maldade — pelo contrário, está deitado ao sol, rotundo, feliz, se- 
melhante a um animal marinho que se expõe ao sol entre os rochedos. 
Ao fim e ao cabo, eu próprio sou esse animal marinho: quase todas as 
frases do livro foram pensadas, pescadas naquela confusão de rochas 
perto de Génova, onde vivia sozinho e só com o mar tinha confidências. 
Ainda hoje, num casual contacto com o livro, quase todas as frases se 
tornam para mim uma ponta com que puxo de novo das profundida- 
des algo de incomparável: toda a sua pele vibra dos frémitos delicados 
da recordação. Não é pequena a arte, que tal livro apresenta, de tor- 
nar um pouco mais fixas coisas que deslizam com leveza e sem ruído, 
instantes a que chamo lagartos divinos — não decerto com a crueldade 
daquele jovem deus grego, que simplesmente comia a pobre lagartixa, 
mas sempre, apesar de tudo, com algo de pontiagudo, com a pena... 
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«Há tantas auroras, que ainda não despontaram... — esta inscrição indi- 
ana encontra-se na portada do meu livro. Onde busca o seu autor essa 
nova alvorada, essa vermelhidão delicada até agora ainda não desco- 
berta, com que começa um novo dia — ah!, uma série inteira, um mundo 
completo de novos dias? Numa transmutação de todos os valores, na 
libertação de todos os valores morais, no dizer sim a e na confiança em 
tudo o que até agora foi proibido, desprezado e anatematizado. Este 
livro afirmativo difunde a sua luz, o seu amor, a sua ternura, por todas 
as coisas simplesmente más, restitui-lhes a «alma», a boa consciência, 
o elevado direito e a prerrogativa da existência. A moral não é atacada, 
deixa apenas de ser tomada em consideração... Este livro termina com 
um «ou?» é o único livro que termina com um «ou?»... 


2 

A minha tarefa de preparar à humanidade um instante da mais ele- 
vada auto-reflexão, um grande meio-dia em que ela possa olhar para 
trás e para muito além de si, em que se subtraia à dominação do acaso 
e dos sacerdotes, e em que ponha pela primeira vez, como totalidade, 
a questão do «porquê?», do «para quê?» — semelhante tarefa segue-se 
necessariamente do discernimento de que a humanidade não está no 
seu recto caminho, de que não é regida pela divindade, de que, pelo 
contrário, sob os seus mais santos conceitos de valor, imperou seduto- 
ramente o instinto da negação, da perversão, o instinto da décadence. 
A questão da origem dos valores morais é, portanto, para mim uma 
questão de primeira importância, porque condiciona o futuro da hu- 
manidade. A exigência de que se deve acreditar que tudo, no fundo, 
se encontra nas melhores mãos, que um livro, a Bíblia, proporciona um 
definitivo apaziguamento sobre o governo divino e a sabedoria no des- 
tino da humanidade, é, reconvertida para a realidade, a vontade de não 
deixar surgir a verdade sobre o seu lastimoso contrário, a saber, que a 
humanidade esteve até agora nas piores mãos, que ela foi governada por 
depravados, por sedentos de astuciosa vingança, pelos chamados «san- 
tos», esses caluniadores do mundo, que desonram a humanidade. O si- 
nal decisivo em que se torna manifesto que o sacerdote (— incluindo os 


www. lusosofia.net 


Ecce Homo FA 


sacerdotes disfarçados, os filósofos) se tornou senhor não só no interior 
de uma determinada comunidade religiosa, mas em geral que a moral 
de décadence, a vontade do fim, se impõe como moral em si, é o valor 
incondicionado que se torna quinhão do não egoísta, e a inimizade que 
por toda a parte se vota ao egoísta. Quem neste ponto diverge de mim, 
considero-o infectado... Mas todo o mundo diverge de mim... Para um 
fisiólogo, semelhante antagonismo de valores não levanta dúvida al- 
guma. Quando, no interior do organismo, o mais modesto órgão deixa 
de impor com plena segurança a sua autoconservação, a sua reserva de 
energia, o seu «egoísmo», o todo degenera. O fisiólogo exige a ablação 
da parte degenerada, nega toda a solidariedade com o elemento dege- 
nerado, está bem longe de dele ter compaixão. Mas o sacerdote quer 
justamente a degeneração do todo, da humanidade: por isso, conserva 
o degenerado — é a este preço que ele a domina... Que sentido têm estas 
noções enganadoras, os conceitos auxiliares de moral, «alma», «espí- 
rito», «vontade livre», «Deus», senão o de arruinarem fisiologicamente 
a humanidade?... Quando se põe de lado a gravidade da autoconser- 
vação, o aumento da energia corporal, isto é, da vida, quando da ane- 
mia se constrói um ideal, do desprezo do corpo se faz «a salvação da 
alma», que outra coisa é senão uma receita de décadence? — A perda 
de equilíbrio, a resistência contra os instintos naturais, numa palavra, o 
«desinteresse» — eis o que até agora se chamou moral... Com Aurora, 
empreendi, pela primeira vez, a luta contra a moral da auto-renúncia. 
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A GAIA CIÊNCIA 
(“La gaya scienza”) 


A Aurora é um livro afirmativo, profundo, mas claro e amável. O 
mesmo acontece ainda, e em grau mais alto, com 4 gaia ciência: em 
quase todas as frases, a profundidade e a travessura dão-se ternamente 
as mãos. Uma estrofe, que exprime a gratidão pelo maravilhoso mês 
de Janeiro, que me foi dado viver — todo o livro é uma prenda sua — 
deixa ver muito bem a profundidade a partir da qual aqui a «ciência» 
se tornou jubilosa: 


Com a espada de fogo, 

despedaçaste o gelo da minh"alma, 

e esta, bramindo, corre agora 

para o mar da sua mais alta esperança: 
sempre mais claro e mais saudável, 

livre no mais aprazível ócio, 

eis que te celebram, pois, os teus prodígios, 
Janeiro glorioso! 


Quem pode estar na dúvida sobre o que aqui significa «a mais alta 
esperança», ao ver brilhar como conclusão do quarto livro a beleza 
diamantina das primeiras palavras de Zaratustra? — Ou quem lerá as 
frases lapidares no fim do terceiro livro com que, pela primeira vez, se 
condensou em fórmulas um destino para todos os tempos? 

As canções do príncipe Vogelfrei, compostas na sua maior parte na 
Sicília, recordam muito expressamente o conceito provençal da gaya 


www.lusosofia.net 


Ecce Homo 13 


scienza, aquela unidade de menestrel, de cavaleiro e de espírito livre, 
com que a maravilhosa e precoce cultura da Provença se distingue de 
todas as culturas equívocas; e sobretudo o último poema, «Para o mis- 
tral», uma endiabrada canção de dança na qual, com a devida vénia, se 
dança muito para além da moral, é um acabado provençalismo. 
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ASSIM FALOU ZARATUSTRA 


Um livro para todos 
e para ninguém 


l 
Vou agora contar a história do Zaratustra. A concepção fundamental 
da obra, a ideia do eterno retorno, a mais elevada fórmula da afirmação 
que em geral se pode alcançar — situa-se no mês de Agosto do ano de 
1881: está anotada numa folha com a inscrição: «6000 pés acima do 
homem e do tempo». Naquele día, fui através dos bosques até ao lago 
de Silvaplana; detive-me junto a uma rocha imensa, alta como uma pi- 
râmide, não longe de Surlei. Foi aí que tal pensamento me ocorreu. — 
Se, a partir daquele dia, remonto alguns meses atrás, encontro, como 
prognóstico, uma alteração súbita e profunda do meu gosto, sobretudo 
na música. Poderia talvez considerar-se como música todo o Zara- 
tustra; — era decerto um renascimento na arte de ouvir, uma condição 
prévia para tal. Numa pequena estância termal em plena montanha, 
Recoaro, não longe de Vicenza, onde passei a Primavera de 1881, des- 
cobri, juntamente com o meu maestro e amigo Peter Gast, também ele 
um «renascente», que a fénix musical voava sobre nós com uma plu- 
magem mais leve e mais colorida do que alguma vez mostrara. Se, 
pelo contrário, a partir desse dia avanço até ao parto súbito e que teve 
lugar nas condições mais inverosímeis em Fevereiro de 1883 — a parte 
final, de que cito umas quantas frases no Prefácio, foi aprontada jus- 
tamente na hora sagrada em que Richard Wagner morria em Veneza 
— foram-me então necessários dezoito meses de incubação. Este pre- 
ciso número de dezoito meses podia sugerir o pensamento, pelo menos 
entre os budistas, de que, no fundo, sou um elefante-fêmea. — No pe- 
ríodo intermédio, situa-se a «Gaia ciência», que tem cem indícios da 
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proximidade de algo incomparável; por fim, ela proporciona o começo 
do próprio Zaratustra, oferece, na penúltima parte do livro quarto, a 
ideia fundamental do Zaratustra. — Situa-se também neste período in- 
termédio o Hino à vida (para coro misto e orquestra), cuja partitura 
apareceu há dois anos na editora E. W. Fritzsch, em Leipzig: sintoma 
talvez não insignificante para o meu estado de espírito nesse ano, em 
que o pathos afirmativo par excellence, por mim chamado o pathos 
trágico, me era inerente em sumo grau. Hão-de mais tarde cantá-lo em 
minha memória. — O texto, anote-se expressamente, porque a este res- 
peito se divulgou um mal-entendido, não é da minha lavra: constitui a 
inspiração assombrosa de uma jovem russa, com quem então eu estava 
em relações de amizade, a menina Lou Von Salomé. Quem das últimas 
palavras do poema souber inferir um sentido adivinhará porque é que 
o estimei e admirei: têm grandeza. A dor não aparece como objec- 
ção contra a vida: «se já não tens alegria alguma para me dar, bem! 
tens ainda a tua dor...» Talvez a minha música tenha também grandeza 
nesta passagem. (Última nota do oboé dó sustenido, não dó. Erro de 
impressão.) 

Passei o Inverno seguinte na baía agradavelmente calma de Rapal- 
lo, perto de Génova, que se incrusta entre Chiavari e o cabo de Porto 
Fino. A minha saúde não era a melhor; o Inverno estava frio e excessi- 
vamente chuvoso; um pequeno «albergo», situado muito perto do mar, 
de tal modo que a preia-mar me impossibilitava o sono durante a noite, 
proporcionava-me em quase tudo o contrário do que era de desejar. To- 
davia e quase como demonstração da minha máxima de que tudo o que 
é decisivo acontece «apesar de», foi nesse Inverno e nessa inclemência 
das condições que surgiu o meu Zaratustra. — Subia eu pela manhã, em 
direcção ao sul, a admirável estrada de Zoagli, pela orla do pinheiral, 
e o mar espraiava-se diante de mim até perder de vista; de tarde, só se 
a saúde me permitisse, contornava toda a baía desde Santa Margheri- 
ta até ao Porto Fino. Este lugar e esta paisagem tocam ainda de mais 
perto o meu coração em virtude do grande amor que o inesquecível im- 
perador alemão Frederico III lhes votara; estava eu de novo e por acaso 
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nesta costa, no Outono de 1886, quando ele pela última vez visitou este 
pequeno e esquecido mundo de felicidade. — Foi nestes dois caminhos 
que me ocorreu a ideia de toda a primeira parte do Zaratustra e, so- 
bretudo, o próprio Zaratustra como tipo: mais correctamente, o próprio 
Zaratustra atacou-me de surpresa... 


Pa 

Para compreender semelhante tipo, importa primeiro elucidar o seu 
pressuposto fisiológico: é o que eu chamo a «boa saúde». Não sei 
explicar este conceito melhor nem de um modo mais pessoal do que 
Já fiz numa das secções finais do quinto livro da Gaia ciência. «Nós, 
homens novos, sem nome, difíceis de compreender — ali se lê —, prema- 
turos de um futuro ainda improvável, carecemos, em vista de um novo 
fim, também de um novo meio, a saber, de uma nova saúde, de uma 
saúde mais forte, mais sagaz, mais resistente, mais ousada e mais as- 
tuta do que foram até agora todas as saúdes. Aquele cuja alma anela por 
viver todo o âmbito dos valores e aspirações até agora existentes e por 
percorrer todas as costas deste «mediterrânico ideal», quem pretende 
conhecer, graças às aventuras da sua própria experiência, a coragem de 
um conquistador e explorador do ideal, bem como de um artista, de 
um santo, de um legislador, de um sábio, de um erudito, de um ho- 
mem piedoso, de um eremita de Deus de estilo antigo, tem, acima de 
tudo, necessidade de uma coisa: boa saúde — uma saúde tal que não 
só se possui, mas também permanentemente se adquire e se deve ad- 
quirir, porque ela está sempre de novo a perder-se e se deve perder... 
E agora, após estarmos há tanto tempo a caminho, nós, argonautas do 
ideal, mais ousados talvez do que é prudente, e que muitas vezes nau- 
fragamos e chegamos à ruína mas, como se disse, mais saudáveis do 
que nos poderiam permitir, perigosamente saudáveis, sempre de novo 
sãos — quase nos parece ter sempre diante de nós, como recompensa, 
uma terra ainda por descobrir, cujas fronteiras ninguém ainda divisou, 
um além de todas as terras e de todos os recônditos do ideal até agora 
conhecidos, um mundo tão cheio de beleza, de coisas estranhas, pertur- 
bantes, temíveis e divinas, que tanto a nossa curiosidade como a nossa 
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sede de posse transbordaram — ah, já por nada são agora saciadas!... 
Após tais perspectivas e com semelhante ânsia no saber e na consciên- 
cia, como poderíamos contentar-nos ainda com homens actuais? Grave 
é e bastante, mas inevitável, que vejamos, e talvez já nem sequer veja- 
mos, os seus mais dignos objectivos e esperanças com uma seriedade 
mal contida... Um outro ideal se nos oferece, um ideal admirável, alici- 
ante, cheio de perigos, ao qual não queremos persuadir seja quem for, 
porque a ninguém para tal concedemos facilmente o direito: o ideal 
de um espírito que, ingenuamente, isto é, de um modo não intencional 
e a partir de uma transbordante plenitude e poder, brinca com tudo o 
que até agora se chamou sagrado, bom, intangível e divino; para o qual 
o mais elevado, em que o povo tem justamente a sua medida de va- 
lor, significaria já tanto como perigo, decadência, degradação ou, pelo 
menos, como recuperação, cegueira, auto-esquecimento temporário; o 
ideal de um bem-estar ou de uma boa vontade humana, sobre-humana, 
que bastantes vezes se afigurará inumana quando, por exemplo, se co- 
locar ao lado de tudo o que, até agora, foi seriedade terrena, ao lado 
de toda a solenidade nos gestos, na palavra, no tom, no olhar, na mo- 
ral e no dever, como sua paródia viva, involuntária e com o qual, não 
obstante, começa talvez a grande seriedade, se põe o genuíno ponto de 
interrogação, se muda o destino da alma, a agulha se desloca, a tragédia 
começa...» 


E, 

— Tem alguém, no final do século XIX, um conceito claro do que os 
poetas de épocas fortes chamavam inspiração? Caso contrário, quero 
aqui descrevê-lo. Com o mínimo resto de superstição em si, dificil- 
mente alguém saberia, de facto, rejeitar a ideia de ser apenas a encar- 
nação, simplesmente o porta-voz, o medium de poderes superiores. O 
conceito de revelação, no sentido de que subitamente, com uma segu- 
rança e uma delicadeza imensas, algo se torna visível, audível, algo 
que nos abala e nos transtorna no mais profundo de nós mesmos, des- 
creve simplesmente a situação real. Ouve-se, não se busca; aceita-se, 
não se pergunta quem aí dá; como um relâmpago, brilha um pensa- 
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mento, com necessidade, na forma sem hesitações — jamais fiz uma 
escolha. Um arroubo cuja tensão ingente se atenua numa torrente de 
lágrimas, em que o passo, involuntariamente, ora se torna tempestuoso, 
ora lento; um perfeito estar fora-de-si com a consciência mais distinta 
de um sem número de finos tremores e exsudações até às pontas dos 
pés; um abismo de felicidade, em que o extremo de sofrimento e de 
melancolía não actua como contraste, mas como condicionado, como 
exigido, como uma cor necessária no meio de um tal excesso de luz; 
um instinto de relações rítmicas, que abrange amplos espaços de for- 
mas — a extensão, a necessidade de um ritmo largo constitui quase a 
medida do poder da inspiração, uma espécie de compensação para o 
seu constrangimento e a sua tensão... Tudo acontece de um modo in- 
voluntário até ao mais alto grau, como num ciclone do sentimento de 
liberdade, do ser-incondicionado, de poder, de divindade... O mais no- 
tável é o carácter compulsivo da imagem, da metáfora; deixa de se 
ter um conceito do que é uma imagem ou uma metáfora, tudo se ofe- 
rece como a expressão mais imediata, mais correcta, mais simples. De 
facto, para lembrar uma palavra de Zaratustra, parece que as coisas sur- 
gem por si mesmas e se proporcionam à metáfora (—- «Todas as coisas 
aqui acorrem amorosamente ao teu discurso e te adulam: querem, com 
efeito, cavalgar sobre as tuas costas. Em cada metáfora, galgas tu aqui 
para cada verdade. Para ti se abrem aqui palavras de todo o ser e sacrá- 
rios da palavra; todo o ser pretende aqui tornar-se palavra, todo o devir 
quer de ti aprender a falar —»). Eis a minha experiência da inspiração; 
não duvido de que é necessário recuar milénios para encontrar alguém 
que me possa dizer: «É também a minha». 


4 

Estive, depois, doente em Génova, durante algumas semanas. Seguiu- 
se então uma Primavera tristonha em Roma, onde simplesmente acei- 
tava a vida — não era fácil. No fundo, aborreceu-me para além de toda 
a medida este lugar da terra, que eu não escolhera livremente, e que era 
o mais inadequado possível para o poeta do Zaratustra; procurei dele 
libertar-me — quis ir para Aquila, o conceito oposto de Roma, fundada 
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por ódio contra Roma, tal como eu algum dia hei-de fundar um lugar, 
a memória de um ateu inimigo da Igreja comme il faut, a alguém que 
me seja afim, ao grande imperador Hohenstaufen Frederico II. Mas em 
tudo isto havia uma fatalidade: fui obrigado a regressar. Ao fim e ao 
cabo, após ter-me fatigado à busca de um lugar anticristão, tive de me 
contentar com a Piazza Barberini. Temia que, para me esquivar quanto 
possível aos maus cheiros, houvesse alguma vez de indagar se, no Pa- 
lazzo del Quirinale, não haveria um quarto calmo para um filósofo. — 
Numa loggia, que domina a piazza mencionada, de onde se abarca a 
cidade de Roma e se ouve lá muito em baixo a fontana correndo, es- 
crevi a canção mais solitária que alguma vez foi composta, a Canção da 
noite; assediava-me nessa altura uma melodia de indizível melancolia, 
cujo refrão reproduzi nas palavras: «Morto por imortalidade...» 

No Verão, depois de regressar ao lugar sagrado onde me iluminara 
o primeiro lampejo da ideia do Zaratustra, encontrei a sua segunda 
parte. Dez dias bastaram; em caso algum, nem para a primeira, nem 
para a segunda e para a última, precisei de mais. No Inverno a seguir, 
sob o céu alciónico de Nice, que pela primeira vez então resplandeceu 
na minha vida, encontrei o terceiro Zaratustra — e a obra ficou pronta. 
Feitas todas as contas, mal chegou a um ano. Muitos sítios secretos e 
elevações da paisagem de Nice foram, graças a instantes inesquecíveis, 
por mim consagrados; aquela parte decisiva, que tem como título «Das 
velhas e novas tábuas», foi composta durante a difícil ascensão, desde 
a pousada até ao admirável lugarejo mourisco no meio das rochas, Ega 
— a agilidade muscular foi sempre em mim máxima quando a força cri- 
adora flufa com maior abundância. O corpo entusiasma-se: deixemos a 
«alma» fora de jogo... Podiam muitas vezes ver-me dançar; e eu podia 
então, sem qualquer ideia de cansaço, caminhar sete, oito horas pelas 
montanhas. Dormia bem, ria-me muito — encontrava-me numa perfeita 
robustez e paciência. 


5 
Abstraindo destes trabalhos de dez dias, os anos da composição de 
Zaratustra e, sobretudo, os posteriores constituíram uma calamidade 
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sem igual. Paga-se muito caro ser imortal: morre-se por isso várias 
vezes em vida. — Há algo a que eu dou o nome de rancor da grandeza: 
tudo o que é grande, obra ou acção, vira-se, uma vez levado a cabo, sem 
demora contra quem a fez. Só pelo facto de a ter realizado, ele é agora 
fraco — já não suporta a sua acção, já não a olha de frente. Ter atrás de 
si algo que jamais se deveria ter querido, algo em que se prende o nó no 
destino da humanidade — e tê-lo doravante sobre si!... Quase esmaga... 
O rancor da grandeza! 

Outra coisa é o silêncio horripilante, que à volta de si se ouve. A 
solidão tem sete peles; nada mais por ela passa. Aproximamo-nos dos 
homens, saudamos os amigos: novo deserto, mais nenhum olhar nos 
saúda. No melhor dos casos, uma espécie de revolta. Experimentei 
uma tal revolta em graus muito variados, mas de quase todos os que 
estavam perto de mim; parece que nada ofende mais profundamente 
do que, de súbito, fazer notar uma distância — as naturezas nobres, que 
não sabem viver sem venerar, são raras. Uma terceira coisa é a absurda 
susceptibilidade da pele às pequenas picadas, uma espécie de desam- 
paro perante tudo o que é pequeno. Este parece-me condicionado pelo 
enorme esbanjamento de todas as forças defensivas, pressuposto pela 
actividade criadora, por toda a actividade a partir do mais singular, do 
mais íntimo e do mais profundo. As pequenas capacidades defensivas 
encontram-se assim como que suspensas; já nenhuma energia nelas de- 
semboca. — Ouso ainda indicar que se digere pior, que os movimentos 
se fazem de má vontade, que se está demasiado exposto às sensações de 
calafrio, e também à desconfiança — à desconfiança que, em muitos ca- 
sos, é simplesmente um erro etiológico. Num estado assim, senti uma 
vez a aproximação de uma manada, graças ao regresso de pensamentos 
mais afáveis, mais humanos, ainda antes de a ver: isso produz em si 
calor... 


6 
Esta obra aguenta-se absolutamente por si. Deixemos de lado os po- 
etas: talvez em geral nunca tenham feito algo a partir de semelhante ex- 
cesso de força. A minha noção de «dionisíaco» foi, a este respeito, uma 
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acção excelsa; por ela medidas, todas as restantes acções humanas sur- 
gem como que pobres e condicionadas. Que um Goethe, um Shakespe- 
are não soubessem, nem sequer por um instante, respirar nesta ingente 
paixão e altitude, que Dante, comparado a Zaratustra, seja simples- 
mente um crente e não alguém que pela primeira vez produz a verdade, 
um espírito que governa o mundo, um destino —, que os poetas dos Ve- 
das sejam sacerdotes e nem sequer dignos de desapertar os atilhos das 
sandálias de um Zaratustra — tudo isso é o menos e não proporciona 
ideia alguma da distância, da solidão cerúlea em que vive esta obra. 
Zaratustra tem um eterno direito a dizer: «Traço à minha volta círcu- 
los e fronteiras sagradas; são cada vez menos os que comigo sobem a 
montanhas sempre mais altas — edifico uma montanha de cumes sem- 
pre mais santos.» Se alguma vez se reunissem o espírito e os bens de 
todas as grandes almas, nem todos em conjunto estariam em condições 
de produzir um único discurso do Zaratustra. É imensa a escadaria que 
ele sobe e desce; viu mais longe, quis ir mais longe e conseguiu ir mais 
longe do que qualquer outro homem. Com cada palavra sua, contradiz, 
ele, o mais afirmativo de todos os espíritos; nele, todas as contradições 
se conciliam numa nova unidade. As mais elevadas e as mais baixas 
forças da natureza humana, o que há de mais doce, de mais ténue e 
de mais terrível, brotam de uma só fonte com imortal segurança. Até 
então, não se sabe o que é a grandeza, a profundidade; menos ainda 
se sabe o que é a verdade. Não há um instante nesta revelação da ver- 
dade que não tenha já sido antecipado, adivinhado por qualquer um dos 
maiores. Não há sabedoria, indagação das almas, arte alguma de falar, 
antes de Zaratustra; o mais imediato, o mais quotidiano fala aqui de 
coisas inauditas. A frase estremece de paixão; a eloquência tornou-se 
música; relâmpagos projectam-se para futuros até agora não pressenti- 
dos. A mais poderosa força para a alegoria, que até então existiu, é po- 
bre e mera brincadeira em comparação com este retorno da linguagem 
à natureza da metáfora. — E eis como Zaratustra desce e diz a cada qual 
o que há de mais agradável! Como até aos seus adversários, os sacerdo- 
tes, lhes pega com mãos delicadas e com eles e por eles sofre! — Aqui, 
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o homem é a todo o instante superado, a noção de «super-homem» tor- 
nou-se aqui a mais elevada realidade — numa lonjura infinita, tudo o 
que até agora se chamou grande no homem encontra-se abaixo dele. O 
alciónico, os pés ligeiros, a ubiquidade de malícia e insolência e tudo 
o que aliás é típico de Zaratustra, jamais se sonhou como essencial à 
grandeza. Zaratustra sente-se justamente neste âmbito no espaço, nesta 
acessibilidade ao contraditório como a espécie mais elevada de todo 
o ente; e se se atender à maneira como ele a define, renunciar-se-á a 
buscar o seu equivalente. 


«A alma que tem a mais longa escada 

e mais ao fundo pode descer, 

a alma de maior amplitude, que mais extensamente 

em si pode correr, errar e vaguear, a de maior necessidade, 
que com prazer se precipita no acaso, a alma que é, que se 
entrega ao devir, 

a que tem vontade e ânsia 

e nestas quer ainda mergulhar, 

a que foge de si mesma, que a si mesma se recupera 

nos mais amplos círculos, a alma mais sábia, 

e que a loucura com toda a doçura convence, 

a que mais a si mesma se ama, em que todas as coisas 

têm o seu fluxo e refluxo, 

a sua baixa-mar e preia-mar.» 


Eis a noção do próprio Dioniso. — E aqui conduz também uma 
outra consideração. O problema psicológico que reside no tipo de Za- 
ratustra é como aquele que, num grau inaudito, diz não, actua por ne- 
gação, perante tudo aquilo a que, até agora, se disse sim e, apesar de 
tudo, pode ser o contrário de um espírito que diz não; do mesmo modo 
que o espírito que aguenta o maior peso do destino, uma fatalidade da 
missão, pode todavia ser o mais ágil e para além de tudo — Zaratustra 
é um dançarino —; como o que tem a mais implacável, a mais temível 
visão da realidade, que excogitou o «pensamento mais abissal», não 
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encontra, apesar de tudo, objecção alguma contra a existência, nem se- 
quer contra o seu eterno retorno — pelo contrário, depara com mais um 
fundamento para ele próprio ser o eterno sim a todas as coisas, para ser 
o ingente e ilimitado sim e ámen»... «A todos os abismos levo ainda o 
meu dizer sim, fonte de bênçãos»... Eis, porém, mais urna vez ainda a 
noção de Dioniso. 


7 

Que linguagem falará um tal espírito, quando fala a sós consigo? 
A linguagem do ditirambo. Sou o inventor do ditirambo. Atente-se no 
modo como Zaratustra fala consigo, antes do nascer do sol (II, 18): 
semelhante felicidade de esmeralda, uma tal ternura divina, ainda não 
tivera voz alguma, antes de mim. Também a mais profunda tristeza de 
semelhante Dioniso se torna ainda ditirambo; tomo como exemplo a 
Canção da noite, o lamento imortal de, graças à superabundância de 
luz e poder, em virtude da sua natureza solar, ser condenado a não 
amar. 


«É noite: falam agora mais alto as fontes que jorram. 
E também a minha alma é uma fonte a borbotar. 


E noite: só agora acordam todos os cantos dos amantes. 
E também a minha alma é o canto de um amante. 


Algo de insatisfeito, de insaciável, há em mim 
que quer expressar-se em voz alta. 

Há em mim um desejo de amor, 

que fala espontaneamente a linguagem do amor. 


Sou luz: ah! fora eu noite! 
Mas a minha solidão é estar rodeado de luz. 


Ah! fora eu treva e noite! 
Como então sugaria nos seios da luz! 


E bem quereria dizer-vos ainda, 
pequenos astros cintilantes e vermes luminosos! 
— E alegrar-me da vossa dádiva de luz. 
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Vivo, porém, na minha própria luz, 
torno a sorver as chamas que de mim emanam. 


Não conheço o prazer de quem recebe; 
e muitas vezes sonhei que roubar 
deveria ser ainda mais ditoso do que receber. 


A minha pobreza é que a minha mão 

jamais em dar tem descanso; 

a minha cobiça é ver os olhos em expectativa 
e as noites iluminadas da nostalgia. 


Oh infelicidade de todos os que dão! 
Oh obscurecimento do meu sol! 
Oh desejo de desejar! Oh fome devoradora na saciedade! 


É de mim que eles recebem: 

mas toco ainda nas suas almas! 

Há um abismo entre receber e dar; 

e o mais pequeno abismo é o mais difícil de transpor. 


Da minha beleza promana uma fome: 
pudesse eu magoar aqueles a quem ilumino, 
pudesse eu roubar os que presenteio — 
tenho, pois, fome de maldade. 


Retirar a mão, quando já a mão lhe estendi; 
qual cascata, que ainda na queda hesita: 
tenho, pois, fome de maldade. 


É a minha plenitude que inventa semelhante vingança, 
e esta maldade brota da minha solidão. 


A minha alegria de dar morreu no acto de dar, 
a minha virtude cansou-se de si mesma na sua superabundância! 


Quem sempre dá corre o risco de perder o pudor; 
a quem sempre reparte nascem-lhe, à força de repartir, 
calos na mão e no coração. 
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Os meus olhos já não se incham 
perante a humilhação dos que pedem; 

a minha mão tornou-se demasiado dura 
para o estremecimento das mãos cheias. 


Para onde se esvaíram as lágrimas dos meus olhos 
e a lanugem do meu coração? 

Oh solidão de todos os que dão! 

Oh silêncio de todos os que iluminam! 


Muitos sóis giram no espaço vazio: 
para tudo o que é tenebroso falam eles com a sua luz — 
a mim nenhuma palavra dizem. 


Oh! Eis a hostilidade da luz perante o que é luminoso: 
seguem implacavelmente as suas órbitas. 


Cruéis contra o que é luminoso 

no mais profundo dos seus corações, 
frios perante outros sóis — 

assim caminha cada sol. 


Como um furacão, seguem os sóis as suas órbitas, 
seguem a sua inelutável vontade, eis a sua frieza. 


Oh, sois vós, seres tenebrosos e nocturnos, 

sois vós quem dá calor por meio de quem é luminoso! 
Oh, só vós bebeis o leite e o refrigério 

nos seios da luz! 


Ah! rodeia-me o gelo, 
queima-se a minha mão com a algidez! 
Ah! há em mim uma sede que anela pela vossa sede. 


É noite: ah, porque devo eu ser luz! 
e sede de trevas! e solidão! 


E noite: mana agora de mim, como fonte, a minha ânsia — 
anseio pela palavra. 
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É noite: falam agora alto todas as fontes que jorram. 
E também a minha alma é uma fonte a borbotar. 


E noite: despertam agora todas as canções dos amantes. 
E também a minha alma é o canto de um amante. 


8 

Coisas assim nunca foram escritas nem sentidas nem sofridas: as- 
sim sofre um deus, um Dioniso. A resposta a um tal ditirambo da 
solidão solar na luz seria Ariadne... Quem, além de mim, sabe o que é 
Ariadne!... Ninguém, até hoje, esteve na posse da solução de tais enig- 
mas, duvido mesmo de que alguém tenha sequer visto aqui um enigma. 
— Zaratustra determina, com rigor, a sua tarefa — é também a minha — 
para que ninguém se possa enganar sobre o seu sentido: Zaratustra é 
afirmativo até à justificação, e até mesmo à redenção de todo o passado. 


«Caminho entre os homens 
como entre fragmentos de futuro: 
daquele futuro que já contemplo. 


E todo o meu pensamento e desejo é unir e congregar 
o que é fragmento, enigma e acaso horrendo. 


E como suportaria eu ser homem, 
se o homem não fosse também poeta, 
decifrador e redentor do acaso? 


Redimir o passado e recriar todo o «foi» 
num «assim devia ser!» — 
Eis o que para mim significaria redenção. 


Numa outra passagem, Zaratustra determina tão rigorosamente quanto 
possível o que, para ele, só pode ser «o homem» — nenhum objecto do 
amor ou da compaixão. Zaratustra tornou-se também senhor da grande 
náusea que sente pelo homem: o homem é para ele uma disformidade, 
uma matéria, uma pedra monstruosa que precisa do escultor. 
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«Não mais querer, não mais apreciar e não mais criar: 
Oh que este grande cansaço permaneça longe de mim! 


Também no conhecimento sinto apenas o prazer do gerar 
e do devir da minha vontade; 

e se há inocência no meu conhecimento, 

isso acontece porque nele existe a vontade de gerar. 


Foi esta vontade que me levou para longe 
de Deus e dos deuses: 
que haveria, pois, para criar, se deuses houvesse? 


A minha ardente vontade de criar impele-me 
sempre de novo para o homem; 
assim como o martelo para a pedra. 


Ah, homens, na pedra dorme uma estátua, 
a estátua das estátuas! 

Ah, porque deve ela dormir na mais dura, 
na mais monstruosa pedra! 


Retumba agora macabramente o meu martelo 
contra a sua prisão. 
A pedra faz-se em pedaços: Que me importa!” 


Quero acabar a obra, pois uma sombra veio até mim — 
de todas as coisas a mais silenciosa 
e a mais ténue veio até mim! 


A beleza do super-homem veio até mim como sombra: 
Que me importam ainda os deuses!?... 


Vou relevar um último ponto de vista: o ensejo para tal é o tre- 
cho mencionado. Uma tarefa dionisíaca tem, de modo decisivo, como 
condições prévias a dureza do martelo e o próprio prazer da destrui- 
ção. O imperativo «tornai-vos duros!», a certeza ínfima de que todos 
os criadores são duros, é o sinal genuíno de uma natureza dionisíaca. 
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PARA ALÉM DO BEM E DO MAL 


Prelúdio de uma filosofia do futuro 


l 

A tarefa para os anos seguintes estava já delineada tão rigorosamente 
quanto possível. Cumprida a parte afirmativa do meu trabalho, veio 
a seguir a sua metade que diz não e que actua pela negação: a pró- 
pria transmutação dos valores até agora existentes, a grande guerra — 
a convocação de um dia da decisão. Aqui se inclui o vagaroso olhar 
em redor à busca de quem me é afim, daqueles que, graças à sua força, 
me proporcionariam ajuda na obra da destruição. — De então para cá, 
todos os meus escritos são anzóis: talvez eu perceba de anzóis melhor 
do que ninguém?... Se nada apanhei, a culpa não é minha. Faltavam 
os peixes... 


Z 

Este livro (1886) é, em todas as suas partes essenciais, uma crítica 
da modernidade, sem excluir as ciências modernas, as artes modernas, 
e até a política moderna, além de indicar um tipo oposto, que é tão 
pouco moderno quanto possível, um tipo nobre, afirmativo. No último 
sentido, o livro é uma escola do gentilhomme, tomando-se o conceito 
numa acepção mais espiritual e mais radical do que até agora se fez. 
Importa ter coragem no corpo para também simplesmente o suportar, é 
preciso não ter aprendido o medo... Todas as coisas de que esta época 
se orgulha se sentem como a contradição deste tipo, quase como más 
maneiras, a famosa «objectividade», por exemplo a «compaixão por 
todos os que sofrem», o «sentido histórico» com a sua subserviência 
perante o gosto estrangeiro, com o estar de barriga no chão diante de 
petits faits, a «cientificidade». — Se se tomar em consideração que o 
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livro vem depois de Zaratustra, talvez se adivinhe também o regime 
dietético a que deve a sua origem. O olhar, estragado por uma com- 
pulsão poderosa a ver longe — Zaratustra vê ainda mais longe do que o 
czar — é aqui forçado a abranger com nitidez o mais próximo, o tempo, 
o em-torno-de-nós. Encontrar-se-á em todas as partes, sobretudo tam- 
bém na forma, uma igual renúncia arbitrária aos instintos, a partir dos 
quais apenas um Zaratustra seria possível. O requinte na forma, na 
intenção, na arte do silêncio, surge em primeiro plano, a psicologia é 
manejada com dureza e crueldade deliberadas — o livro esquiva-se a 
toda a palavra de bondade... Tudo isto descontrai: quem é que, em 
última análise, adivinha que espécie de descontracção requeria um tal 
dispêndio de bondade, como é o Zaratustra?... Em termos teológicos 
— preste-se atenção, pois raramente falo como teólogo — foi o próprio 
Deus que, como serpente, se instalou na árvore do conhecimento, no 
fim da obra dos sete dias: descansava assim de ser Deus... Tinha feito 
tudo demasiado belo... O diabo é apenas o ócio de Deus no fim dos 
sete dias... 
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GENEALOGIA DA MORAL 


Um escrito polémico 


Os três ensaios de que se compõe esta genealogia são talvez, quanto à 
expressão, à intenção e à arte do inesperado, o que até agora de mais 
inquietante se escreveu. Dioniso é, como se sabe, também o deus das 
trevas. — É de cada vez um começo que deve induzir em erro, é um 
preliminar frío, científico, até irónico, intencional, intencionalmente 
retardativo. A pouco e pouco, aumenta a agitação; relâmpagos iso- 
lados; verdades muito desagradáveis vêm de longe e fazem-se ouvir 
com um rugido surdo até que, por fim, se atinge um tempo feroce, em 
que tudo se precipita com ingente tensão. Por fim, no meio de deto- 
nações perfeitamente horrendas, torna-se de cada vez visível uma nova 
verdade entre as espessas nuvens. — A verdade do primeiro ensaio é a 
psicologia do cristianismo: o nascimento do cristianismo a partir do es- 
pírito do ressentimento e não, como se crê, a partir do «espírito» — um 
contra-movimento, segundo a sua essência, a grande rebelião contra a 
dominação de valores nobres. 

O segundo ensaio proporciona a psicologia da consciência: esta não 
é, como se crê, «a voz de Deus no homem» — é o instinto da crueldade 
que se volta para trás, após já não poder descarregar-se para fora. A 
crueldade como um dos mais antigos e mais inevitáveis subsolos da 
cultura veio aquí, pela primeira vez, à luz. 

O terceiro ensaio fornece a resposta à questão sobre a procedên- 
cia do imenso poder do ideal ascético, do ideal sacerdotal, embora o 
mesmo seja o ideal nocivo par excellence, uma vontade de fim, um 
ideal de décadence. Resposta: não é porque Deus actue por detrás do 
sacerdote, como se crê, mas faute de mieux — porque foi até agora o 
único ideal, porque não tinha concorrente algum. «O homem deseja 
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mais querer o nada do que não querer»... Acima de tudo, faltava um 
contra-ideal — até ao Zaratustra. 

Oxalá me tenham entendido. Três trabalhos preparatórios decisivos 
de um psicólogo para uma transmutação de todos os valores. — Este 
livro contém a primeira psicología do sacerdote. 


wwu. lusosofia.net 


92 Friedrich Nietzsche 


CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS 


Como se filosofa com o martelo 


1 

Este escrito, que nem chega a cento e cinquenta páginas, sereno e fatal 
no tom, é um demónio que ri — a obra foi escrita em tão poucos dias que 
hesito em dizer o seu número e constituí uma excepção entre os livros 
em geral: nada há de mais substancioso, de mais independente, de mais 
revolucionário — e de mais maligno. Se alguém quiser, brevemente, ter 
uma ideia de como, perante mim, tudo estava de cabeça para baixo, que 
comece por ler este escrito. Aquilo que o título refere como ídolos é 
simplesmente o que, até agora, se chamou verdade. Crespúsculo dos 
ídolos — em vernáculo: fim da velha verdade... 


2 

Não há nenhuma realidade, nenhuma «idealidade» que, neste es- 
crito, não fosse aflorada (— aflorada: que eufemismo tão discreto!...) 
Não só os ídolos eternos, também os mais recentes, portanto mais se- 
nis. As «ideias modernas», por exemplo. Um vento forte sopra entre 
as árvores e por toda a parte caem os frutos — verdades. 

Depara-se aí com a prodigalidade de um outono fecundo: tropeça- 
se em verdades, algumas são mesmo espezinhadas — são demasiadas... 
Mas o que nos vem ter às mãos já não é nada de dúbio, são decisões. 
Só eu tenho na mão a bitola para as «verdades», só eu posso decidir. 
É como se em mim uma segunda consciência tivesse surgido, como se 
em mim «a vontade» tivesse acendido uma luz sobre o plano inclinado 
pelo qual, até agora, ela viera descendo... O plano inclinado — eis o 
nome que se dava ao caminho para a «verdade»... Chega-se ao fim de 
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todo o «impulso obscuro», o homem bom era justamente o que menos 
consciente estava do recto caminho e, com toda a seriedade, ninguém 
antes de mim conhecia o bom caminho, o caminho para as alturas: só 
a partir de mim há de novo esperanças, tarefas, caminhos especifica- 
dos da cultura — sou o seu alegre mensageiro... Por isso mesmo, sou 
também um destino. 


3 

Imediatamente após a conclusão da obra mencionada e sem sequer 
perder um dia, encetei a tarefa ingente da transmutação, num soberano 
sentimento de orgulho, a que nada se compara, certo a cada instante 
da minha imortalidade e gravando em tábuas de bronze, símbolo após 
símbolo, com a segurança de um destino. O prefácio surgiu a 3 de Se- 
tembro de 1888: quando, de manhã, após esta redacção, vim para o 
ar livre, deparei à minha frente com o mais belo dia que alguma vez 
a Alta Engadine me mostrará — transparente, resplandecente nas cores, 
englobando em si todos os contrastes, todos os pontos medianos entre 
o pólo e o sul. — Só a 20 de Setembro deixei Sils-Maria, detido pelas 
inundações, fui durante muito tempo o único hóspede deste lugar ad- 
mirável, ao qual a minha gratidão quer proporcionar a dádiva de um 
nome imortal. Após uma viagem com muitos incidentes, e até com pe- 
rigo de vida em Como, que fora inundada e onde cheguei já noite alta, 
arribei a Turim na tarde do dia 21, o meu lugar comprovado e, dora- 
vante, minha residência. Ocupei de novo a mesma habitação onde já 
morara na primavera, via Carlo Alberto 6, III, em frente do imponente 
Palazzo Carignano, em que nasceu Vítor Emanuel, com a vista para a 
píazza Carlo Alberto e, mais além, para as colinas. Sem hesitação e 
sem me deixar distrair um só instante, mergulhei novamente no traba- 
lho: faltava só acabar a quarta parte da obra. A 30 de Setembro, grande 
vitória; conclusão da transmutação; ócio de um deus nas margens do 
Pó. No mesmo dia, escrevi ainda o prefácio do Crespúsculo dos ídolos, 
e o meu descanso em Setembro consistiu na correcção das suas provas 
tipográficas. — Nunca vivera um Outono assim, e também jamais supus 
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que algo de semelhante fosse possível na terra — um Claude Lorrain 
imaginado até ao infinito, e cada dia de idêntica e tremenda perfeição. 
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O CASO WAGNER 


Um problema musical 


l 
Para se fazer justiça a este escrito, é preciso sofrer do destino da música 
como de uma ferida aberta. — De que sofro, quando sofro do destino da 
música? Sofro de a música ter perdido o seu carácter transfigurador do 
mundo, o seu carácter afirmativo; de ela já ser música da décadence, 
e não já a flauta de Dioniso... Supondo, porém, que se sente a causa 
da música como a sua própria causa, como a histeria do seu próprio 
sofrimento, descobrir-se-á que este escrito está cheio de considerações 
a tal respeito e é benévolo em excesso. Ser em tais casos divertido e 
rir com bonomia de si mesmo — ridendo dicere severum [rindo, dizer 
coisas graves], onde o verum dicere [dizer a verdade] justificaria todas 
as durezas — é a própria humanidade. E quem duvida de que eu, como 
velho artilheiro que sou, consiga dirigir a minha artilharia pesada en- 
tra Wagner? Tudo quanto possuía de decisivo neste assunto eu o viera 
adiando — amava Wagner. — Em última análise, deparava-se com um 
ataque a um ilustre «desconhecido», que para um outro não era fácil 
de adivinhar, no sentido e no percurso da minha tarefa — oh! tenho 
ainda de desmascarar outros «desconhecidos», antes do Cagliostro da 
música. — E, mais ainda, de dirigir um ataque contra a nação alemã, 
a qual, nas coisas do espírito, se vai tornando sempre mais indolente 
e pobre de instintos, sempre mais cândida, e continua com um apetite 
invejável a comer avidamente tanto a «fé» como a cientificidade, tanto 
o «amor cristão» como o anti-semitismo, tanto a vontade de poder (de 
«império») como o évangile des humbles... Que incapacidade em to- 
mar partido entre oposições! Que neutralidade estomacal e que «ausên- 
cia de egoísmo»! Que sentido justo o do paladar alemão, que a tudo 
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confere iguais direitos — que tudo acha saboroso... Sem dúvida alguma, 
os Alemães são idealistas... Quando da última vez visitei a Alemanha, 
encontrei o gosto alemão empenhado em atribuir direitos iguais a Wag- 
ner e ao trompetísta de Sáckingen; eu próprio fui testemunha de como 
em Leipzig se prestou homenagem a um dos músicos mais autênticos e 
mais alemães, no velho sentido da palavra alemão, e não apenas no de 
alemão imperial, o mestre Heinrich Schiitz, ao fundar-se em sua honra 
uma sociedade Liszt, com a finalidade de cultivar e difundir a astuta 
música de Igreja... Não há dúvida, os Alemães são idealistas... 


2 

Mas nada aqui me deve impedir de ser violento e de dizer aos ale- 
mães umas quantas verdades duras: de outro modo, quem o faria? 
— Refiro-me à sua lubricidade in historicis. E não apenas porque os 
historiadores alemães perderam totalmente a perspectiva grandiosa do 
curso e dos valores da cultura, porque são na sua totalidade arlequins 
da política (ou da Igreja); mas porque proscrevem até essa grande pers- 
pectiva. Importa, antes de mais, ser «alemão», ser «raça»; só depois 
é que se pode decidir sobre todos os valores e não valores in histori- 
cis — estipula-se... «Alemão» é um argumento, «Alemanha, Alemanha, 
acima de tudo» é um princípio, os Germanos são a «ordem cósmica 
moral» na história; em relação ao Imperium Romanum, são os deposi- 
tários da liberdade; em relação ao século XVIII, são os restauradores da 
moral, do «imperativo categórico»... Há uma historiografia alemã im- 
perial, e receio que exista também uma historiografia anti-semita — há 
uma historiografia de corte e o Sr. Von Treitschke não se envergonha... 
Ainda recentemente, uma opinião idiota in historicis, uma proposição 
do esteta suábio Vischer, felizmente já falecido, que circulou pelos jor- 
nais alemães como uma «verdade» a que todo o alemão devia dizer 
sim: «O Renascimento e a Reforma constituem conjuntamente um todo 
— a regeneração estética e a regeneração moral.» — Perante tais frases, 
a minha paciência chega ao fim e sinto prazer, sinto até comi dever 
referir aos Alemães tudo o que já têm na consciência. Têm na cons- 
ciência todos os grandes crimes contra a cultura dos últimos quatro 


www.lusosofia.net 


Ecce Homo 97 


séculos!... E sempre pela mesma razão: pela mais íntima cobardia pe- 
rante a realidade, que é também a cobardia perante a verdade, pela sua 
falta de franqueza transformada já neles em instinto, por «idealismo»... 
Os Alemães levaram a Europa a fracassar na colheita, no sentido da 
última grande época, a época do Renascimento, num momento em que 
uma ordem superior de valores, em que os valores nobres, que diziam 
sim à vida, os valores que garantem o futuro, tinham já ocupado vito- 
riosamente o lugar dos valores opostos, os valores da decadência — e 
tinham mesmo penetrado nos instintos dos que aí imperavam! Lutero, 
essa calamidade de monge, é que restaurou a Igreja e, o que foi mil 
vezes pior, restabeleceu o cristianismo, no instante em que este sucum- 
bia... O cristianismo, a religião transformada em negação da vontade 
de viver!... Lutero, um monge impossível que, por razões da sua «im- 
possibilidade», atacou a Igreja e — por conseguinte! — a restabeleceu... 
Os católicos tinham razões para fazer festas em honra de Lutero, para 
escrever dramas a propósito de Lutero... Lutero — e a «regeneração mo- 
ral»! Para o diabo, toda a psicologia! Não há dúvida, os Alemães são 
idealistas. — Por duas vezes já, quando justamente com ingente ousadia 
e auto-superação se alcançara um modo de pensamento rigoroso, sem 
ambiguidade, perfeitamente científico, os Alemães souberam encontrar 
sendas ocultas para o antigo «ideal», reconciliações entre a verdade e 
o «ideal», no fundo, fórmulas para um direito à recusa da ciência, para 
um direito à mentira. Leibniz e Kant - os dois maiores obstáculos à 
probidade intelectual da Europa! — Finalmente, quando na ponte entre 
dois séculos de décadence se tornou visível uma force majeure de gé- 
nio e de vontade, assaz forte para fazer da Europa uma unidade política 
e económica, tendo como fim o governo da terra, os Alemães, com as 
suas «guerras da independência», frustraram o sentido, o maravilhoso 
sentido que, para a Europa, residia na existência de Napoleão — são 
responsáveis por tudo o que ocorreu, por tudo o que hoje se encontra 
diante de nós, pela enfermidade e irrazão mais adversa à cultura que 
existe, o nacionalismo, esta névrose nationale, de que a Europa padece, 
pela perpetuação de pequenos Estados na Europa, da pequena política: 
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frustraram a Europa do seu próprio sentido, da sua razão — fizeram-na 
enveredar por um beco sem saída... Será uma tarefa suficientemente 
grande para de novo relíigar os povos?... 


3 

E, por último, porque é que não hei-de expressar a minha suspeita? 
No meu caso, os Alemães tentarão ainda tudo para, a partir de um des- 
tino imenso, darem à luz um rato. Até agora, comprometeram-se co- 
migo, e duvido que no futuro façam melhor. — Ah! Como desejaria eu 
ser aqui um mau profeta!... Os meus naturais leitores e ouvintes são 
agora já russos, escandinavos e franceses — sê-lo-ão sempre mais? — 
Os Alemães inscreveram-se na história do conhecimento só com no- 
mes equívocos, produziram sempre apenas falsos moedeiros «incons- 
cientes» (— esta designação ajusta-se tanto a Fichte, Schelling, Scho- 
penhauer, Hegel, Schleiermacher como a Kant e Leibniz; todos eles 
são simples «Schleiermacher» [fabricantes de véus]): jamais terão a 
honra de que o primeiro espírito recto na história do espírito, o espírito 
em que a verdade traz a tribunal a falsa moedagem de quatro milénios, 
se venha a confundir com o espírito alemão. O «espírito alemão» é 
a minha atmosfera viciada: respiro com dificuldade na proximidade 
desta imundície in psicologicis, tornada instinto, que se descortina em 
cada palavra e em cada atitude de um alemão. Nunca eles tiveram um 
século XVII de severo auto-exame como os Franceses; um La Roche- 
foucauld, um Descartes são cem vezes superiores em veracidade aos 
primeiros alemães — não tiveram até agora psicólogo algum. Mas a 
psicologia é quase o padrão da limpeza ou impureza de uma raça... E 
quando não se é limpo, como se há-de ter profundidade? No alemão, 
quase como na mulher, nunca se chega ao fundo, não tem nenhum: e 
é tudo. Mas assim nem sequer se é superficial. — O que na Alema- 
nha se chama «profundo» é, em rigor, a falta de limpeza do instinto 
para consigo, de que acabo de falar: não se quer estar na claridade 
em relação a si mesmo. Não seria legítimo sugerir a palavra «alemão» 
como moeda corrente internacional para esta depravação psicológica? 
— No momento presente, por exemplo, o imperador alemão designa 
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como seu «dever cristão» emancipar os escravos em África: entre nós 
outros, europeus, chamar-se-ia simplesmente «alemão»... Produziram 
ainda os Alemães um único livro que tenha profundidade? Até mesmo 
o conceito do que num livro é profundo está bem longe deles. Conheci 
eruditos que tinham Kant por profundo; receio que, na corte prussiana, 
se tenha por profundo o Sr. Von Treitschke. E quando ocasionalmente 
louvei Stendhal como psicólogo profundo, tive de soletrar o nome no 
meu encontro com professores universitários alemães... 
4 

E porque não hei-de ir até ao fim? Gosto de fazer tábua rasa. É 
ambição minha passar por desprezdor par excellence dos Alemães. Ex- 
pressei já a minha desconfiança perante o carácter alemão aos vinte e 
seis anos (Terceira consideração intempestiva) — os Alemães são para 
mim impossíveis. Quando imagino uma espécie de homem, que se con- 
trapõe a todos os meus instintos, é sempre um alemão que me ocorre. 
A primeira coisa em vista da qual perscruto o coração de um homem 
é se ele possui no corpo um sentimento da distância, se discerne em 
geral a categoria, o grau, a hierarquia entre homem e homem, se sabe 
distinguir: assim se é gentilhomme; em todos os outros casos, pertence- 
se irremediavelmente à ampla, ai!, à noção bonacheirona da canaille. 
Mas os Alemães são canaille - ah! são tão bonacheirões... Um homem 
degrada-se ao lidar com alemães... O alemão nivela... Se abstrair das 
minhas relações com alguns artistas, sobretudo com Richard Wagner, 
não vivi uma única hora agradável com alemães... Supondo que o espí- 
rito mais profundo de todos os milénios aparecesse entre os Alemães, 
logo uma qualquer libertadora do capitólio imaginaria que a sua alma 
muito mesquinha se tomaria, pelo menos, também em consideração... 
Não suporto esta raça, com a qual se está sempre em má companhia, 
que não tem dedos para os matizes — ai de mim! eu sou um matiz —, 
que não tem qualquer esprit nos pés e nem sequer pode andar... Ao 
fim e ao cabo, os Alemães não têm pés, têm simplesmente pernas... Os 
Alemães não têm a noção de quão vulgares são, mas isto é o superlativo 
da vulgaridade —, nem sequer se envergonham de ser simplesmente ale- 
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mães... Conversam acerca de tudo, consideram-se a si mesmos como 
decisivos, receio até que já sobre mim pronunciaram algo de decisivo... 
— Toda a minha vida é a prova de rigueur de tais afirmações. Em vão 
busquei neles qualquer sinal de tacto, de délicatesse para comigo. Dos 
Judeus, sim, mas nunca dos Alemães. A minha índole leva-me a ser 
afectuoso e benévolo para quem quer que seja — tenho um direito a 
não estabelecer diferenças —: isto não me impede de ter os olhos aber- 
tos. A ninguém exceptuo, e menos ainda aos meus amigos — em última 
análise, espero que isto não tenha causado qualquer dano à minha hu- 
manidade para com eles! Há cinco ou seis coisas de que sempre fiz 
ponto de honra. — Apesar de tudo, é ainda verdade que sinto quase to- 
das as cartas, que de há anos me são enviadas, como um cinismo: há 
mais cinismo na benevolência para comigo do que em qualquer ódio... 
Digo na cara a cada um dos meus amigos que ele jamais considerou 
suficientemente digno do esforço estudar qualquer dos meus escritos; 
a partir dos mais pequenos indícios adivinho que eles nem sequer sa- 
bem o que neles se encontra. No tocante ao meu Zaratustra, quem é 
que dos meus amigos aí teria visto mais do que uma presunção ilícita, 
felizmente de todo indiferente?... 

Dez anos já: e ninguém na Alemanha se sentiu na obrigação de 
consciência de defender o meu nome contra o silêncio absurdo em que 
ele foi sepultado: foi um estrangeiro, um dinamarquês, quem primeiro 
teve a suficiente finura do instinto e a coragem para se levantar contra 
os meus pretensos amigos... Em que universidade alemã seriam hoje 
possíveis lições sobre a minha filosofia como aquelas que, na última 
primavera, deu em Copenhaga o Dr. Georg Brandes, demonstrando 
assim, mais uma vez, o seu valor como psicólogo”? — Eu próprio nunca 
sofri por tudo isso; o que em si é necessário não me lesa; amor fati é a 
minha mais íntima natureza. Mas isto não exclui que eu ame a ironia, e 
até a ironia histórico-universal. E assim, mais ou menos dois anos antes 
do arrasador raio da transmutação, que porá a terra em convulsões, 
trouxe ao mundo o «Caso Wagner»: mais uma vez ainda, os Alemães 
se deveriam enganar imortalmente a meu respeito e eternizar-se! E 
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ainda é tempo! — Conseguem-no? — Óptimo, meus senhores germanos! 
Apresento-lhes os meus cumprimentos... 

Ainda não há muito, e para que também os amigos não faltem, 
escreve-me uma velha amiga, e agora ri-se de mim... E isto no instante 
em que uma indizível responsabilidade sobre mim impende — em que 
nenhuma palavra pode ser assaz gentil, nenhum olhar suficientemente 
respeitoso para comigo. Trago, de facto, sobre os ombros o destino da 
humanidade. 


wwu. lusosofia.net 


102 Friedrich Nietzsche 


PORQUE SOU UM DESTINO 


l 

Conheço a minha sorte. Algum dia se associará ao meu nome a lem- 
brança de algo ingente — de uma crise como jamais outra existiu na 
terra, da mais profunda colisão de consciência, de uma decisão profe- 
rida contra tudo aquilo que, até hoje, foi objecto de fé, de exigência e 
de sacralização. Não sou um homem, sou dinamite. — E com tudo isto 
nada há em mim de um fundador de religião — as religiões são afazeres 
da ralé, e eu preciso sempre de lavar as mãos depois de estar em con- 
tacto com homens religiosos... Nada quero com «crentes», penso que 
sou demasiado malicioso para acreditar em mim mesmo; nunca falo às 
massas... Sinto uma angústia aterradora de que, um dia, me venham 
a canonizar; adivinhar-se-á porque é que antes publico este livro; ele 
impedirá que comigo se cometam patifarias... Não quero ser santo al- 
gum, prefiro antes ser um arlequim... Sou porventura um arleguim... E 
apesar disso ou, antes, não apesar disso — pois, até hoje, nada houve de 
mais mentiroso do que um santo — a verdade fala por meu intermédio. 
— Mas a minha verdade é temível: com efeito, até hoje, chamou-se à 
mentira verdade. 

Transmutação de todos os valores: eis a minha fórmula para um 
acto de suprema auto-reflexão da humanidade, que em mim se fez 
carne e génio. A minha sorte quer que eu seja o primeiro homem de- 
cente, que tenha a consciência de estar em contradição com a mentira 
de milénios... Fui o primeiro a descobrir a verdade, pois fui quem pri- 
meiramente senti — cheirei — a mentira como mentira... O meu génio 
reside nas narinas... Contradigo, como nunca se contradisse, e todavia 
sou o contrário de um espírito negador. Sou um jovial mensageiro, co- 
nheço, como jamais alguém conheceu, tarefas de uma altura tal que, até 
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agora, delas não houve noção alguma; só a partir de mim há de novo 
esperanças. Com tudo isso, sou também necessariamente o homem da 
fatalidade. Com efeito, quando a verdade entrar em luta com a mentira 
de milénios, teremos concussões, uma convulsão de tremores de terra, 
uma deslocação de montanhas e vales, como jamais se sonhou. A no- 
ção de política é então inteiramente absorvida numa luta de espíritos, 
todas as estruturas de poder da antiga sociedade irão ao ar — todas as- 
sentam na mentira: haverá guerras como ainda nunca houve na terra. 
Só a partir de mim existe no mundo a grande política. 


2 
Pretender-se-á uma fórmula para semelhante destinob 
que se torna homem? Encontra-se no meu Zaratustra. 


«E quem quer ser criador no bem e no mal deve, 
primeiro, praticar a destruição e despedaçar valores. 


A suma malícia pertence, pois, à suprema bondade: 
esta, porém, é criadora. 


Sou, de longe, o homem mais temível que até agora existiu; mas 
isso não exclui que eu venha a ser o mais benéfico. Conheço o prazer 
da aniquilação num grau que é adequado ao meu poder de destruição — 
em ambos obedeço à minha natureza dionisíaca, que não sabe separar 
a acção negativa da afirmação. Sou o primeiro imoralista: sou assim o 
destruidor par excellence. 


3 

Não se indagou de mim, como se deveria indagar, qual é justa- 
mente na minha boca, na boca do primeiro imoralista, o significado do 
nome Zaratustra: de facto, o que constitui a unicidade tremenda da- 
quele persa na história é precisamente o contrário em relação a mim. 
Zaratustra foi o primeiro a ver na luta entre o bem e o mal o meca- 
nismo genuíno na engrenagem das coisas — a translação da moral em 
metafísica, da moral como força, causa, fim em si, é a sua obra. Mas 
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esta pergunta sería, no fundo, já a resposta. Zaratustra criou este erro 
pejado de consequências fatais, a moral: por conseguinte, deve tam- 
bém ser o primeiro a reconhecê-lo. Não só porque possui aqui uma 
experiência mais ampla e profunda do que qualquer outro pensador — a 
história inteira é, sim, a refutação experimental da tese da chamada «or- 
dem moral do mundo» — mas, o que é ainda mais importante, Zaratustra 
é mais verídico do que qualquer outro pensador. A sua doutrina, e só 
ela, considera a veracidade como a suprema virtude — isto significa a 
oposição à cobardía do «idealista», que empreende a fuga perante a 
realidade; Zaratustra tem mais ousadia no corpo do que todos os pen- 
sadores em conjunto. Dizer a verdade e atirar bem setas, eis a virtude 
persa. — Compreendem-me?... A auto-superação da moral graças à 
veracidade, a auto-superação do moralista para o seu contrário — para 
mim — eis o que significa na minha boca o nome de Zaratustra. 


4 

No fundo, são duas as negações que a minha palavra imoralista em 
si encerra. Nego, por um lado, um tipo de homem que, até agora, se 
impôs como o mais elevado, os bons, os benévolos, os caridosos; por 
outro, nego uma espécie de moral que, enquanto moral em si, se tor- 
nou conspícua e dominadora — a moral da décadence, em termos mais 
óbvios, a moral cristã. Seria permitido encarar como mais decisiva a 
segunda contradição, visto que a sobrestimação da bondade e da be- 
nevolência, numa acepção lata, se me impõe já como consequência da 
décadence, como sintoma de fraqueza, como incompatível com uma 
vida ascendente e afirmativa: no dizer sim, a negação, a aniquilação 
constitui a condição. 

Antes de mais, vou deter-me na psicologia do homem bom. Para 
apreciar o valor de um tipo humano, importa calcular o preço que a 
sua conservação requer — é preciso conhecer as suas condições de exis- 
tência. A condição de existência do bom é a mentira —: por outros 
termos, o não querer ver a todo o custo como, no fundo, a realidade 
é constituída, a saber, não de modo a suscitar constantemente instintos 
benévolos, menos ainda de maneira a permitir sempre a interferência de 
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mãos míopes e bondosas. Considerar as indigências de toda a espécie 
em geral como objecção, como algo que importa suprimir, é a niai- 
serie par excellence, numa acepção lata, um verdadeiro desastre nas 
suas consequências, uma fatalidade de estupidez — quase tão estúpida 
como seria a vontade de suprimir o mau tempo — por compaixão para 
com os pobres... Na grande economia do todo, os terrores da realidade 
(nos afectos, nas paixões, na vontade de poder) são mais necessários 
num grau inapreciável do que a forma da felicidade medíocre, a cha- 
mada «bondade»; é preciso até ser indulgente para em geral facultar 
à última um lugar, porque é condicionada pela mentira dos instintos. 
Terei uma grande oportunidade de mostrar as consequências terríficas 
e incomensuráveis que o optimismo, essa monstruosidade dos homines 
optimi, tem para toda a história. Zaratustra foi o primeiro a compre- 
ender que o optimista é tão décadent como o pessimista e talvez mais 
nocivo; eis o que diz: 

«Os homens nunca dizem a verdade. Os bons ensinaram-vos falsas 
costas e seguranças; nascestes e abrigastes-vos nas mentiras dos bons. 
Tudo foi deformado e pervertido, até ao fundo, pelos bons.» 


Felizmente, o mundo não se edifica sobre instintos em que o animal 
de rebanho apenas bonacheirão encontra a sua estreita felicidade; exi- 
gir que todo «o homem bom», um animal gregário, tenha olhos azuis, 
seja benévolo, tenha uma «bela alma» — ou, como deseja o Sr. Herbert 
Spencer, que se torne altruísta, seria tirar à existência a sua caracte- 
rística maior, significaria castrar a humanidade e fazê-la descer a uma 
miserável chinesice. — E foi o que se tentou!... Eis o que justamente se 
denominou moral... Nesse sentido, Zaratustra chama aos bons ora «os 
últimos homens», ora o «começo do fim»; acima de tudo, considera-os 
como a mais prejudicial espécie de homens, porque levam avante a sua 
existência tanto à custa da verdade como do futuro. 


Os bons — que não podem criar, que são sempre o começo 
do fim — 
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crucificam aquele que inscreve valores novos em novas tá- 
buas; 
sacrificam a si o futuro, crucificam todo o futuro dos ho- 
mens! 


Os bons — que foram sempre o começo do fim... 


E seja qual for o dano 

que possam fazer os caluniadores do mundo, 
o dano causado pelos bons 

é o mais prejudicial dos danos. 


5 

Zaratustra, o primeiro psicólogo dos bons, é — por conseguinte — 
um amigo dos maus. Quando uma espécie decadente de homem as- 
cende à categoria de espécie suprema — isso só pôde acontecer à custa 
da espécie contrária, a espécie forte e vitalmente segura dos homens. 
Quando o animal gregário surge fulgurante no esplendor da mais pura 
virtude, o homem de excepção deve relegar-se para o plano inferior do 
mal. Quando a mentira a todo o custo reivindica para a sua óptica a 
palavra «verdade», deve assim reencontrar-se o genuinamente verídico 
sob o pior nome. Zaratustra não deixa aqui qualquer dúvida: ele diz 
que o conhecimento dos bons, dos «melhores», é que lhe inspirou a 
ferocidade perante os homens; e desta aversão é que lhe nasceram asas 
«para voar em direcção ao futuro longínquo» — não esconde que o seu 
tipo de homem, um tipo relativamente sobre-humano — é justamente 
sobre-humano em relação aos bons, que os bons e os justos chamariam 
demónio ao seu super-homem... 


«Ó homens superiores, 

que os meus olhos encontram, 

eis a minha dúvida a vosso respeito 

e o meu riso secreto: 

adivinho que chamareis demónio ao meu super-homem! 
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Tão alheios sois, na vossa alma, à grandeza 
que o super-homem na sua bondade 
seria, para vós, temível... 


Neste lugar e em nenhum outro se deve ter o ponto de partida para 
compreender o que Zaratustra pretende: a espécie de homem que ele 
concebe apreende a realidade como ela é: é suficientemente forte para 
tal — ela não lhe é estranha, remota; é ela própria, tem ainda em si 
também tudo o que nela há de temível e de problemático, só assim é 
que o homem pode ter grandeza... 


6 

Mas escolhi ainda, noutro sentido, a palavra imoralista para meu 
emblema e decoração; sinto orgulho em usar esta palavra, que me con- 
trapõe a toda a humanidade. Ninguém sentiu ainda a moral cristã como 
abaixo de si: para tal é necessário uma elevação, um olhar distante, uma 
profundidade psicológica e um sentido do abismo, até agora de todo 
inauditos. A moral cristã foi, até hoje, a Circe de todos os pensadores 
— todos eles estiveram ao seu serviço. Quem, antes de mim, desceu às 
cavernas de onde emana a aura mefítica deste tipo de ideal — o ideal 
da difamação do mundo? Quem ousou sequer suspeitar de que existem 
tais cavernas? Quem, antes de mim, foi entre os filósofos psicólogo, e 
não antes o oposto, um «charlatão superior», um «idealista»? Antes de 
mim, ainda não havia psicología alguma. — Ser agui o primeiro pode 
constituir um anátema, é em todo o caso um destino: pois também se 
despreza como o primeiro... O nojo do homem, eis o meu perigo... 


7 
Compreenderam-me? — O que me diferencia, o que me põe à parte 
de todo o resto da humanidade, é ter descoberto a moral cristã. Eis 
porque precisava de uma palavra que contivesse o sentido de um de- 
safío a cada um. E não ter aqui aberto antes os olhos equivale, para 
mim, à maior indecência que a humanidade tem na consciência, ao ins- 
tinto tornado auto-ilusão, à vontade fundamental de não ver tudo o que 
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acontece, toda a causalidade, toda a realidade efectiva, à falsa moeda in 
psicologicis até ao crime. A cegueira perante o cristianismo é o crime 
par excellence — o crime contra a vida... Os milénios, os povos, os 
primeiros e os últimos, os filósofos e as velhotas — exceptuando cinco 
ou seis momentos da história, e a mim como sétimo — são todos neste 
ponto dignos uns dos outros. O cristão foi, até agora, o «ser moral», 
uma curiosidade sem igual — e, como «ser moral», mais absurdo, mais 
mentiroso, mais vaidoso, mais frívolo, mais prejudicial para si mesmo 
do que também o poderia sonhar para si mesmo o maior desprezador 
da humanidade. A moral cristã — a mais maléfica forma da vontade de 
mentira, a genuína Circe da humanidade: eis o que a corrompeu. 

Não é o erro enquanto erro o que neste espectáculo me horroriza, 
não é a falta milenária de «boa vontade», de disciplina, de decência, 
de ousadia no campo espiritual, que se trai nesta sua vitória; é a defi- 
ciência de natureza, o facto perfeitamente horrível de a própria contra- 
natureza receber, enquanto moral, as maiores honras e, como lei, como 
imperativo categórico, ter ficado a pairar sobre a humanidade... 

Enganar-se a este ponto não como indivíduo, não como povo, mas 
como humanidade!... Ensinou-se a desprezar os primordiais instin- 
tos da vida; inventou-se enganadoramente uma «alma», um «espírito», 
para se desonrar o corpo; ensinou-se a divisar no pressuposto da vida, 
na sexualidade, algo de impuro; procurou-se na mais profunda neces- 
sidade de crescimento, no forte amor de si (— a palavra já em si é insul- 
tuosa), o princípio mau; e, pelo contrário, no sinal típico da degeneres- 
cência e da contradição dos instintos, no «interesse», na perda da base 
de apoio, na «despersonalização» e «no amor ao próximo» (— raiva 
pelo próximo!), vê-se o mais alto valor, que digo?, o valor em sil... 
Como? Estaria a própria humanidade em décadence? Sempre o esteve? 
— Certo é que lhe foram ensinados apenas valores de décadence como 
valores supremos. A moral de auto-renúncia é par excellence a moral 
de degenerescência, que traduz o facto «vou perecer» para o imperativo 
«deveis todos perecer» — e não apenas para o imperativo!... Esta moral, 
a única que até agora se ensinou, a moral de auto-renúncia, ostenta uma 
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vontade de fim, nega a vida no seu mais ínfimo fundamento. 

Permanece aqui em aberto a possibilidade de que não é a humani- 
dade que se encontra em degenerescência, mas apenas aquela espécie 
parasita de homem, a do sacerdote, que, com a moral, se elevou fal- 
samente a árbitro do seu valor — que, na moral cristã, acertou com o 
seu meio de conquistar o poder... E, de facto, o meu juízo é este: os 
mestres, os condutores da humanidade, em suma, os teólogos, foram 
todos eles também décadents; daí a transmutação de todos os valores 
em inimigos da vida, daí a moral... Definição da moral: moral — a idi- 
ossincrasia de décadents, com a intenção oculta de se vingar da vida — 
e com êxito. Atribuo valor a esta definição. 

8 Compreenderam-me? Não disse palavra alguma que já não ti- 
vesse dito há cinco anos pela boca de Zaratustra. — A descoberta da 
moral cristã é um acontecimento que não tem igual, uma verdadeira 
catástrofe. Quem sobre ela 
informa é uma force majeure, um destino — divide a história da huma- 
nidade em duas partes. A dos que antes viveram, a dos que depois 
viverão... O raio da verdade atingiu justamente o que até agora mais 
alto se encontrava: quem compreender o que aí se destruiu veja se em 
geral ainda tem algo nas mãos. Tudo o que até agora se chamou «ver- 
dade» reconheceu-se como a forma mais prejudicial, mais pérfida e 
mais subterrânea da mentira; o pretexto sagrado de tornar «melhor» a 
humanidade surge como a astúcia para esgotar a própria vida, para a 
tornar anémica. A moral como vampirismo... Quem descobre a mo- 
ral descobre com ela a ausência de valor de todos os valores, em que 
se acredita ou se acreditava; nos tipos mais venerados, e até mesmo 
canonizados, do homem já nada vê digno de veneração, divisa aí a 
forma mais fatal de abortos, fatal, porque eles fascinavam... O con- 
ceito de «Deus» foi inventado como o conceito antitético à vida — nele 
se encontra condensado, numa unidade atroz, tudo o que é prejudicial, 
venenoso, caluniador, toda a hostilidade mortal contra a vida! O con- 
ceito de «além», de «mundo verdadeiro», foi inventado para desvalori- 
zar o único mundo que existe — para destituir a nossa realidade terrena 
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de todo o fim, de toda a razão, de todo o propósito! O conceito de 
«alma», de «espírito», finalmente ainda de «alma imortal», inventou- 
se para desprezar o corpo, para o tornar doente — «santo» —, para se 
deparar com uma horrível incúria em todas as coisas que na vida mere- 
cem seriedade, as questões de alimentação, habitação, dieta espiritual, 
cuidado com os doentes, higiene, tempo! Em vez da saúde, a «salva- 
ção da alma» — quer dizer, uma folie circulaire entre as convulsões da 
penitência e a histeria da redenção! O conceito de «pecado» foi inven- 
tado, juntamente com o instrumento complementar de tortura, a noção 
de «vontade livre», para extraviar os instintos, para transformar em se- 
gunda natureza a desconfiança para com os instintos! No conceito de 
«desinteresse», de «renúncia a si mesmo», encontra-se o genuíno si- 
nal de décadence; o engodo pelo maléfico, a incapacidade de já não 
encontrar a sua utilidade, a autodestruição, tornaram-se em geral qua- 
lidades distintivas, o «dever», a «santidade», o «divino» no homem! 
Por fim — e é o mais terrível — no conceito de homem bom, toma-se o 
partido de tudo o que é fraco, doente, falhado, do que em si mesmo é 
passivo, de tudo o que deve perecer — a lei da selecção é contrariada, e 
faz-se um ideal a partir da oposição ao homem altivo e bem sucedido, 
ao homem que diz sim, ao homem que garante e está certo do futuro — 
este torna-se agora o mau... E em tudo isto se acreditou como moral! 
Écrasez Vinfâme! 


9 
Compreenderam-me? Dioniso contra o crucificado... 
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[Nota do Tradutor] 


A versão aqui proposta ao público é a correcção e a melhoria da 
que já fora publicada em 1989. 
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